老喇嘛來院子裡看他，見著那不規則的石頭，告訴他：“你不能是一塊石頭，讓你的母親感覺不到你的存在。”
“你要學會去想，去想念，你媽媽送給你的第一件，也是最後一件禮物，會是你被那些人遮蔽的心。”
可張起靈依舊對這番話無動於衷，他還是沒有生出“想”來。
張起靈每日鑿著石頭，瀾也每日坐在廊下陪他。
就這樣過了一年，那塊大石頭越來越小，可還是沒有規則的樣子。
某天中午，小喇嘛下了早課，來院子裡問他：“你既然來這裡，找這個叫做白瑪的女人，那麼你內心應該是有想的，為何你到現在什麼都雕不出來呢，”
張起靈坐在他鑿下的一塊大石頭上，沒有說話。
小喇嘛已經習慣他這樣的反應了，自顧自說道：“你是從什麼地方，產生要到這裡來的念頭。你就是在什麼地方，開始想的啊。怎麼能說你是塊石頭呢？上師們的想法，真的想不明白。”
“他雕出來了。”瀾指了指地上的影子，示意那小喇嘛看。
正午的陽光下，張起靈雕刻的那塊不規則的石頭，是一個人的形狀，就如剛才他坐在石頭上的坐姿。
他一定是每天午休的時候，看著自己的影子，然後按照影子開始的第一鑿。
當天下午，來了一個藍袍藏人。
他是來修房子的，那間終日緊閉門窗不透光亮的房間。
那天晚上，張起靈被帶進了那個封閉了十年的房間，見到了自己的母親。
白瑪並沒有完全的蘇醒過來，當藏海花的藥性褪去，她離真正的死亡，隻有三天的時間。然而她等這三天，已經等了太長的時間。
張起靈並沒有從白瑪的口中得到任何的信息。
他甚至沒有聽到自己母親呼喚自己的哪怕一聲聲音。
一切，都顯得太過倉促。
如她約定的那樣，她從長眠中醒來，已經失去了睜開眼睛的任何機會。
不過她知道，當那些喇嘛按照約定讓她醒來的時候，她的兒子一定在她的身邊。
那一定是一個有血有肉的孩子，感知著人世間的喜怒哀樂，她能夠感覺到兒子的溫暖。
他的呼吸，他的心跳，他真的來了。
就是這三天，寂靜的隻有心跳聲和呼吸聲的三天，就是白瑪能做的全部了。
張起靈握住了母親的手，握住了曾經他與這個世界唯一的聯係。
三天後，張起靈出來了。
他走到院子裡他鑿石頭的地方，習慣性的拿起鑿子開始鑿起來。
他鑿了幾下，像是突然發現了自己手裡的鑿子，才意識到自己在乾什麼，
大雪中，他坐了下來，蜷縮成了一團。
瀾依舊在廊下看著他，看著他蜷縮著身子，他知道他缺少的東西回來了，他有了心，生出了感情。
與此同時，他嘗到了失去的痛苦。