兩個人從小店裡走出來時，晚霞的光輝已經散儘了。濃雲是藍黑色，壓著地麵尚存的金色天光。
集市上仍然人潮湧動，燈影裡傳來一陣陣快樂的聲浪。隔著步行街能看見下麵的觀光海灘。白日裡應該有很多遊客，現在夜風刮起來，已經沒有什麼人影了。
兩個人很有默契地偏離了喧鬨的街道，沿著海岸邊的石頭台階走下去，在空曠的沙地上並肩走著。
“打算玩嗎？提問的遊戲。”
“嗯。不過這麼正式地說了，忽然不知道從哪裡問起。”
“不要緊張嘛，那我先問吧？”
你點點頭，望著深色的海麵等待著。五條悟的目光掃過你的側臉，笑了笑。
“對花有什麼偏好嗎？”
“啊？”
“說好問一些我不知道的事嘛，又沒有規定是什麼時間。”
“這樣……應季的花都很喜歡吧。春天有櫻花和鬱金香，夏天有薔薇和向日葵。紅葉也很美麗……這麼說來，好像也沒有見過很多種類的花呢。”
“意料不到的回答啊。鬱金香是哪個？”
“咦？你不認得嗎？”
“是那種長在地上的蓮花嗎？”
“好奇怪的形容！是形狀像西洋茶杯的那種花，長條的葉子，有很多顏色——”
你拿出手機來搜索一下，給他看提到的花卉圖片，然後發現這種地中海植物進入東亞時真的有旱蓮花的叫法。
你舉著手機，把幾張花朵圖片對比著看了看。
“隻看特征的話是有點像，沒想到老師是個古典觀察家呢。”
“不愧是我啊。想認識花草的話，下次去植物園玩吧？”
“好啊。”
被這個話題打了岔，氣氛變得輕鬆起來了。五條悟說道：“輪到你啦。”
***
兩個人的腳步在沙灘上沙沙地響著。你把手機放回外套口袋裡，輕輕吸了口氣，讓心裡的問題浮現出來。
“其實偶爾會想，那天晚上，我說之前的事的時候，老師是不是沒有相信？”
五條悟偏頭望你一眼。
“一般人都不會相信吧。有人忽然跳出來說，十年前和你談過戀愛，隻是你完全忘掉了。”你說道，“而且之後也沒有再問我細節。所以有時候想，是不是被好心地敷衍了。‘既然小覺這麼說了，就算是吧’那樣子。”
他沒有立刻回答，兩個人的步伐都變慢了。一陣海浪湧過，沙灘上剛走出來的腳印被浪花抹去了。你停下腳步，望著他踩在白沙上的黑色皮靴。
“唔，有點難回答的問題啊。”他也停下來，語調還是很輕快，“說實話嗎？”
“嗯。”
“立刻就相信了。”
你抬頭看他，他伸手捏一捏你的臉。
“雖然有點出乎意料，但解釋了很多事啊。被全國通緝了卻不知道，能自由活動卻不能回學校，人在東京，但是翻天覆地也沒有找出來。另外有幾次說過很奇怪的話吧？這麼一想，全都能聯係起來了。”
“但是，之後都沒有問——”
“因為我害怕了呀。”
“……什麼？”
“用記憶做代價，不是難以理解的事。但是聽你的描述，影響範圍未免有點大了吧。”他說道，“付出的東西和需要解決的問題必須等價。整個城市的人都忘記了嗎？所有咒術師都忘記了嗎？我也忘記了嗎？那天遇到了什麼，一個人出現在山上……不管是十年還是更久以前，‘五條悟’是放任自己失去愛人的人嗎？”
“……”
你們在暮色中對望，一絲漸沉的天光映照在他洞悉的藍眼睛裡。
“所以不確定可不可以問：小覺，那段時間過得開心嗎？”
有一會兒你望著他，感到壓在彩色外殼下的黑暗記憶在腦海中湧現：坍塌建築間層疊的屍體，穹頂攀爬而下的遠古巨獸，腐朽心臟的晦暗微芒，領悟宿命真相的絕望瞬間，少年明亮的眼睛和交握的手，獨自墜入宇宙深處的無止儘的恐懼。
“很開心。”你終於能夠說話，“是遇到一些糟糕的事情。但是和悟在一起的時候，每一天都很開心。”
“評價蠻高嘛！”五條悟很高興似地說，指尖在你眼角碰了碰，放開了手，“鬆了一口氣哦。”
你偏過頭眨一下眼睛，忍不住也笑了，“怎麼，你覺得你甩了我嗎？那樣的話我才不回來找你呢。”
“應該沒那麼過分吧！但是當前定位是滿分男友啊。如果因為不可控因素降低了分數，會有一點懊惱。”
“雖然我對評分沒什麼意見，但你真的很自信欸。”
***
海岸邊有一張油漆剝落的長椅，木腿邊上有一座頗具規模的白沙城堡，外觀不太平整，但製作很用心。修了塔樓和護城河，宮殿圓頂上插著一支寫著“勝利！”的小彩旗，像是某種水果飲料上摘下來的。
沙堆邊倒著幾個彩色的小桶和鏟子，應該是在這裡玩耍的小小建築師們落下的。
你在長椅上坐下，伸直雙腿，把鞋跟搭在微型護城河邊。五條悟歪頭看看沙子城堡，大衣下擺繞開歪斜的塔樓，也在旁邊坐下來。
“剛才都是我的提問。現在老師問吧。”
這回他用手托著下巴，好像認真思考了一番。
“你和圓穀是怎麼認識的？”
“啊，這個，你不會還在生他的氣吧？”
他輕飄飄地對你笑了笑。你油然而生一種預感：他可能到明年都還在生圓穀的氣。
“關於那件事，其實我後來有向他解釋——”
“哪件事？”
“……”
“所以呢，你們怎麼認識的，可以介紹一下嗎？”
“好啊。”
你儘量簡潔地講了一下十年前案件的經過。五條悟一隻手扶著側臉，聽得很專注。講完以後他評論道：“很有意思。”
“嗯？”
“大部分事都和我記憶裡的一樣。”他說，“但是確實有些微妙的地方。”
“比如呢？”
“回想起來對那家夥真是太友善了，完全不合理吧。”
你哭笑不得，簡直不知道該不該把他的話當真。
“說真的啊，我讀書時候很沒耐心吧。發現是自殺的時候估計就走掉了。為什麼要幫人做那麼多事。”
“才不是呢。悟是很善良的人啊。園穀先生一個人想要查明喜歡的女孩子遇害的真相。就算我不在那裡，你肯定也會幫他查下去的。”
他含笑看你一眼，好像在說，不想反駁你，但是這種糟糕的恭維才不吃呢。你不由想起了一個很久之前的疑問：“這麼說來，有段時間一直想知道，悟為什麼會去當老師。”
“喲，所以後來不想了嗎？”
“後來回到這裡，逐漸覺得也很合理了。”
“怎麼說？”
“因為做了超棒的老師嘛。”
“哇，今天真是努力地說了很多好話呢。”
“哪有，我都是非常認真的啊。”
他合上眼睛，好像考慮了一下。
“如果你打算問的話，也可以說說看。”
“真的會說嗎？”
“今天有月亮，適合講故事啊。”
五條悟講的故事很有作報告的風格，幾乎沒有個人色彩。時間，人物，事件，動機，很簡明地勾勒了一個十年前圍繞著“星漿體”發生的案件。關於兩個自以為無所不能的少年初入世間，遭到慘敗的故事。
隻在結尾增加了一句評論。
“……‘隻靠我一個，還是不能救這樣的人’，那時候大概產生了這樣的想法吧。”
漲潮了，一陣海浪打上更近的地麵，流水湧進了脆弱的沙子城堡。你彎下腰，輕輕碰了一下城堡塔尖的彩旗，淺色光芒落在沙地上。潮水落下去，城堡還留在原地。