7月10日，杭城火車站。
方言和韓躍民提著大包小包，踏上歸途，得益於自己專業作家的身份，可以訂到軟臥包廂。
“岩子，這就是軟臥啊。”
韓躍民坐在軟綿綿的軟臥上，心裡七上八下，就像大姑娘坐花轎似的，頭一回！
畢竟，像自己這種停薪留職的“個體戶”，隻能坐硬座，這回完全是沾了方言的光。
“韓哥，這回有我陪著你，來回是臥鋪。”
方言開玩笑道：“下回你可要坐硬座，由奢入儉難，你今後得慢慢習慣了。”
韓躍民拍拍胸脯說，“沒事，我這個燒鍋爐的皮糙肉厚，這點苦還是受得了的。”
“不是受苦，是安全。”
方言若非考慮到火車上人多眼雜，藏著扒手，不然也不會訂軟臥包廂。
“你還真彆說，如果我一個人提著這麼多東西，坐在硬座上，心裡還真沒底。”
韓躍民掃了眼布袋。
裡麵裝著45條石磨牛仔褲，每條24塊。
80隻卡西歐電子表，單價6塊。
剩下的40塊，一部分買了襪子，一部分買了音樂磁帶，以及空白磁帶。
看著他仔細地清點，方言整理起行李，把要郵寄的和帶回家的東西，區分開來。
比如《西湖》、《江南》這些帶給編輯部的期刊可以郵寄，金雞獎的獎杯和證書得帶上。
“岩子，你讓我買鄧麗筠、羅大右這些人的磁帶，這個我懂。”
韓躍民疑惑不解，“但你讓我買這1塊5一盤的空白磁帶，我不懂為什麼？”
方言笑著解釋說，一盒正版歌輯磁帶時長大約40分鐘，而空白磁帶時長有一個小時。
如果用雙卡錄音機來轉錄歌曲，相當於拿2盒空白磁帶，可以錄出3盒專輯磁帶。
“沒想到還可以這樣！”
韓躍民眼前一亮，正版磁帶一張3到4塊，空白磁帶一轉錄，價格至少翻了一番。
方言提醒道：“好了，韓哥，我們還是趕緊把暫時沒用的東西打包寄回家吧。”
“如果能把這些牛仔褲、電子手表直接寄回京就好了。”
韓躍民歎了口氣，大包小包帶著就挺不方便，再加上隨身的行李，就更不方便了。
“你倒是想的挺美的，且不說會不會被查抄，就郵政的效率，寄到你手上，起碼十天半個月，伱能等得了嗎？”
方言調侃了一句。
EMS，也就是郵政特快專遞服務，在1980年7月正式開通。
不僅僅在郵局可以辦理，也可以在火車上，這個時候有火車郵局，一般設在旅客列車的最前，或者最後一節郵政車廂裡，又或者郵政部門直接租用一部分行李車廂。
“哐當，哐當。”
此時，在搖搖晃晃的車廂當中，穿著墨綠色製服的女郵遞員坐在桌前。
身後，是一個個紅印文字的白棉布袋。
“方言？”
她掃了眼地址，不禁失聲道：“你是不是寫《牧馬人》、《山楂樹之戀》的方言！？”
“你認識我？”
方言覺得新鮮，這怎麼認出自己的？
“不，我隻是看到地址上寫著‘燕京’，就想著你會不會就是那個‘方言’。”
女郵遞員說自己是他的忠實書迷，曾向《燕京文學》、《文藝報》的編輯部寄過信。
方言挑了挑眉，合著是一個狂熱的書迷！
“方老師，我太喜歡你寫的《山楂樹之戀》，特彆是結尾的那首詩！”
女郵遞員吟誦道：“從前的日子變得慢，車，馬，郵件都慢，一生隻夠愛一個人。”
方言上下打量了下：“你喜歡這首詩，我猜是不是還跟你的職業有關？”
“‘車，馬，郵件都慢’，這個我是深有體會的。”女郵遞員點下頭。
接著，激動地拿出小本子，翻到了自己手抄的《從前慢》那一頁，希望能留個簽名。
“我的住址，麻煩不要跟其他人說。”
方言爽快地答應，邊簽字邊說。
“這個我們是有規定的，不能私自泄露和抄閱他人的收、寄件人的地址。”
女郵遞員信誓旦旦地保證。
這樣的秘密怎麼能和人分享呢！
“那我就放心了。”
方言把小本子遞了回去。
女郵遞員語氣裡透著興奮：“方老師，您的下一部作品打算寫什麼呢？”
方言透露說依然是諜戰，在下個月的《人民文學》上發表，但沒有點明是《潛伏》。
“那個……”
“方老師，我這麼說可能有點不禮貌，但如果有機會的話，您能不能寫一寫郵遞員？”
女郵遞員猶猶豫豫，最後還是說出了口。
方言好奇不已，一問才知。
她以及郵電局領導、同事既愛看諜戰，又很羨慕佩服地下工作者，他們的名字無人知曉，但他們的功績與世長存，有無數的文學作品致敬他們，歌頌他們，讚美他們。
她們自然不敢跟先烈們相比，但也希望能有作品，寫一寫她們這些平凡的郵遞員。
畢竟到現在為止，寫郵遞員的寥寥無幾。
“前些日子，鐵道部邀請了文聯、作協的專業作家深入一線，寫鐵路相關的作品。”
女郵遞員說包括郵電係統在內，廠礦、醫療、機械等係統也組織了類似的活動。
“是這樣啊，我會好好考慮的。”
方言往自己所在的車廂走，若有所思。