很久以前，張明超剛大學畢業，還是個咯嘣脆的毛頭小夥，住在局裡宿舍，將軍廟附近。
五個大老爺們各自巴掌大的房間，共用一個客廳，經常出去小攤兒喝酒擼串兒。
他有點酒精過敏，這說出來都沒臉見人，一個警察，身高一米八的爺們，喝多兩口就像隻蝦。
那些老大哥就笑話他，讓小張兒多喝點，喝多了就習慣了！
他硬著頭皮喝，喝得差點吐了，那幾個老大哥哈哈大笑，樂不可支。
警察嘛，大多都性子粗獷，這是他們證明自己的方式。
突然，一個人站起來：“我來替小張。”
“哎喲，江啊，你替他乾啥呢？乾公安的哪這麼慫？丫頭養的？”最愛勸酒的劉大缸不高興了。
劉大缸大名劉剛，東北人，支隊老大哥了。性子豪邁，滿臉絡腮胡，因傳說喝白酒能喝一缸。故名劉大缸。
那個人淡淡道：“警察對付敵人，不對付自己人。”
劉大缸鼻孔噴氣，額角青筋直跳，但沒說什麼。
這支隊，每個人都服那個人。
他雖年輕，業務能力卻極強，心細如發，思維敏銳，身手也極好，是整個支隊最有潛力晉升的人。
那個人叫江栩，後來成了張明超的師傅。
剛進隊裡的時候，張明超總不大服氣江栩。
支隊裡的大老爺們都粗枝大葉，頂著五天沒洗的頭也毫不在意，但江栩不但模樣俊，畢業於985公安大學，還是碩士，學曆遠遠甩出他們不說，還收拾得非常整潔，無論是警服還是便服，一個褶子都沒有。他還愛看書，晚上基本都靜靜坐在床頭看書。喝酒擼串叫他十次，他也就去個兩三次。劉大缸經常發牢騷，說江啊，你是看不起我們怎麼著？
江栩並不理他，劉大缸自覺沒趣，走了。
張明超也是重點大學畢業，雖然是本科，他暗地裡有點兒和江栩較勁，端啥呢？
卻沒想到江栩替自己喝了三兩白酒，他的臉上就有些掛不住。
那年中秋節，張明超去外頭吃雜了，回來吐個稀裡嘩啦，肚內劇痛，怕是腸胃炎發作了。
那時候也還沒有外賣送藥，他一步步地挪到公用客廳，單身漢都回家了，有女朋友的陪女朋友去了，沒人幫忙。
張明超翻箱倒櫃找到幾顆藥想倒進喉嚨裡去。
突然大門開了，一個男人大步走入，一把奪過他手裡的藥，瞅了一眼，直接扔進垃圾桶：“過期了。”
張明超逞強：“大老爺們，過期就過期，又吃不死人！”
江栩臉色平靜：“其實你不用總強調你是爺們，沒有誰會覺得你是女人。”
“……”張明超竟不知如何接話。
“吃下去你說不定就休克，到時候見不到你喜歡的姑娘了。”
張明超捂著肚子，眼睛瞪得溜圓，看著麵前俊朗淡漠容顏，精致得好像應該出現在電視屏幕——據說隊裡的姑娘們都叫他高嶺之花，誰都摘不下。
——你怎麼知道我有喜歡的姑娘？
似乎是完全明白他的想法，江栩笑了笑：“你今天吃洋蔥和西芹了是吧？”
“……是……”
“你還喝啤酒了是吧？”
“是……”
“這些都是你平時不吃的。應該是和對你很重要的人吃飯，對方點的，這啤酒是水果味的，應該是女孩子。”
“……”張明超已經沒力氣再說話了。
但打從這一刻起，他完全服氣這個男人，再也沒變過。
被送到醫院，打了點滴後，他好多了。
對江栩也放下戒心，閒聊起來：“江哥，今天過節呢，你不回家啊？”
江栩眉目安靜，點起一支煙，很平淡地說：“我沒家。”
他有點不好意思：“江哥，你是哪裡人啊？”
江栩說了南方一個省份的名字，他說他父親早逝，母親也在三年前過世了。