他都還沒來得及走出這屋子。
像今晚，他明知道雲礫有危險，明知道以自己的實力可以救雲礫，卻隻能在屋子裡乾著急。
他來到這裡後，一直都隻能通過觀察雲礫，看到雲礫和風翎等人開開心心地玩鬨，看著他們越來越相互信任，他卻依舊隻能孤單地留在這裡，隻能等著雲礫回來。
他也想和其他人一起玩鬨，也想參與到他們輕鬆隨意的閒聊中，哪怕他的參與方式隻是旁聽。他還想和雲礫一起去玩，如果實在不能一起去，像雲礫和童小丫他們一起去完成實踐作業，他能通過雲礫看到那些畫麵也好。
他想做的事情還有那麼多。
差那麼一點，他就徹底沒機會做了。
雲影抱著抱枕的手越來越用力。
抱枕的顫動泄露了他內心的後怕。
雲礫擰眉想了想，忽然笑起來。
“小影子，你有沒有想過，就是因為你不孤獨，所以孤獨之人才不留你？”
抱枕的顫抖停止了。
“啊？”
又是這驚疑不定的傻乎乎單音節。
雲礫唇邊笑意更深。
“哪怕你隻是留在家裡，但你的心不曾孤獨。”
雲影眨巴下眼，身體不自覺地扭了扭，從之前的完全麵壁姿勢，改成還有一點眼神落到旁邊的雲礫那兒。
雞架已經被雲影等雲礫的時候啃得差不多了。
雲礫拿起被雲影水浴加熱過的酒壺，替雲影和自己各自倒了一杯酒。
溫熱的酒液滋潤過喉嚨。
“小影子，你知道我以前是怎麼過來的嗎？”
這問題足夠勾起雲影的興趣。
雲影連後怕是什麼都忘了，抱著抱枕就快速轉身，用亮晶晶的雙眼看著雲礫，拚命點著頭。
雲礫之前下線，處理現實的事情，回來得特彆慢。
他和雲礫間的感應，也因為世界的阻隔而變得格外微弱。
他根本無法看清那時候的雲礫做了什麼，隻隱隱感覺到，雲礫劇烈的情緒波動。
好像什麼都沒顯露出來，但那時候，他感受到的，就是狀似平靜的海麵下有何等喧囂的波濤。
那也是他最害怕的一次，就怕雲礫真的走了，不回來了。
他還知道，不止他一個害怕。
連跟在雲礫身邊那個被雲礫稱為小天賦的家夥，還有餐廳意誌、在餐廳裡等著雲礫上線的閔誠瀚等人、乃至怪談城，都一度擔心雲礫不回來了。
雲影起初不知道更多的事，隻是覺得雲礫第一次離開的時候，離開得那麼遠，讓他的感知都變得更朦朧了。
但隨著怪談城竟然都開始產生擔憂情緒，並因這擔憂情緒同樣係在雲礫身上，而被他感知到一些後，他才真正開始了自己的不安。
他不知道在雲礫那裡發生了什麼。
這種一無所知感，甚至比他剛給孤獨之人獻祭了自己的過去，偷渡到表世界時的無知，還要更讓他恐慌。
他剛來到表世界，他再怎麼都知道自己要做什麼，有明確的目標，也知道自己做好要做的事後，就能光明正大地行走在表世界，過上全新的人生。
那會兒的無知，相當於新生。
但麵對和雲礫世界有關的事情時，他產生的無知感，就讓他覺得，他什麼都不能做。
這種徹底的無力感，讓他整個世界都搖搖欲墜。
“我自幼就被祖父寄托了很大希望。祖父說，我是雲家的長子嫡孫，我的一言一行都可以代表整個雲家，我無論做什麼事，都必須做到最好。”
雲礫慢悠悠地往嘴裡倒了半杯酒。
杯裡殘留的酒液好險地沒過杯底。
雲礫晃蕩一下杯子，朝還在熱水裡加熱著的酒壺呶呶嘴。
這點酒精含量，根本不足以讓他產生任何醉意。
隻是他自己想醉。
“那時候我父母還在，我反而怎麼都找不到機會，將我身上背負著的枷鎖卸下。祖父太希望將我塑造成他理想的模樣，我父親也和我說，我身為雲家準繼承人，這一切都是我必須承擔的責任。那時候，我身邊看著好像很多人，其實我現在想起來，我覺得那會兒的我，才最孤獨。”
雲影給雲礫加滿了酒杯，歪著腦袋不解地看著雲礫。
“身邊很多人，也會孤獨嗎？”
雲礫點點頭。
“會。我隻能看著我其他堂弟堂妹在祖父麵前撒嬌，隻能聽著他們可以親切地喊祖父爺爺，而我，卻連私底下的稱呼，都必須最規規矩矩地喊著祖父。久而久之，我連心底裡都無法再對他喊出祖父之外的稱呼了。我的父母對我挺好，但是……”
雲礫一口氣喝完整杯酒。
他靠著沙發靠背，仰著頭，定定地看著天花板。
從他唇邊逸出的聲音，淡漠，縹緲。
“他倆還能一年抽出幾個月去完成他們戀愛時代就約定的探險，是拿我的努力學習換的。所以他們哪怕私底下會稍微和我說一些寬解的話，那些時刻都少得可憐。隻是在他們逝世後，我太記得他們曾經如何讓我可以稍微放鬆一些，才好像他們曾經給了我多少難得的自由。”