1976年，東河村三十裡集市。
“磨剪子嘞，戧菜刀！”
“打苞花，打米花嘍！”
“剛炒好的山栗子，熱乎乎的山栗子！”
與彆人的使勁吆喝不同，青梅攤位上的薺菜餅已經賣完，正在收拾東西。
青梅的薺菜餅遠近聞名，大把的薺菜、透明的小河蝦、新鮮的野韭菜和黃橙橙的苞米麵混在一起，裡頭還加了雞蛋。
做好以後點幾顆熟黑芝麻，鮮香撲鼻，分量大，每回青梅到集上，用不了多大會兒功夫都能賣完。
彆人的薺菜餅一份三分錢，青梅的五分錢，即便如此，也是供不應求。
她收拾籮筐背在身上，抬腳走了幾步，覺得忘記什麼。忽然天邊一聲悶雷。
隔壁攤位的大姐嘟囔著說“好端端怎麼還打上雷了。”
青梅定住腳，默默地轉頭看向忘記推的自行車。
她的劉海細細地擋在額頭前麵，肩膀上搭著兩股大油辮。瓜子臉，清澈靈動的杏眼，櫻桃紅的唇，穿著灰布顯舊的短袖襯衫，伸出仿佛象牙雕的手臂，一路推著自行車往東河村走。
*
“大隊長，自行車還回來了。還有這是今早上掙得兩塊一毛錢。”
青梅苗條挺秀，腰肢細軟，胸部圓潤隆起。後背被汗濡濕，煥發年輕姑娘特有的青春生機，氣息中還有著發絲的香氣與性感不自知的吸引力。
金隊長平日對青梅多有關照。也是她同意青梅以大隊部的名義去賣薺菜餅，多分一筆收入。
“這五毛錢你拿著。”大熱天，可憐青梅白天下地秋收，夜裡上山挖野菜，天不亮就得攤薺菜餅去賣。
青梅也不扭捏，謝過金隊長拿好錢。
金隊長說“赤腳大夫明天下午到。”
青梅說“好，正好藥沒了。”
青梅臉上有對小梨渦，笑起來像泛著粉氣的蘋果。
勤勞美麗的姑娘換到哪裡都是被搶著要的，可惜青梅命苦，從城裡嫁過來，丈夫在新婚夜裡第一天就沒了，成日被公婆磋磨，還跟親奶奶被攆到搖搖欲墜的破瓦房裡住。
即便如此，還是心地善良。
知道顧大娘被惡媳趕出來沒地方養病，二話不說將人接到破瓦房裡住著。
一個漂亮寡婦養兩個沒有勞動力的藥罐子，生活何其艱難。可她就像是紮根在土地裡的小野花，堅韌、隱忍、散發著生命力的芬芳。
“不好了，你顧大娘要咽氣了！”青梅奶奶裹著小腳，腦後紮著發髻，步履蹣跚，拄著木棍找過來。
金隊長說“我跟你們一起去看看。”
破瓦房唯一的竹床上。
顧大娘皮膚泛著病態的金，她翻著白眼，艱難短促地呼吸著。仔細聽，那是出氣比進氣還要多。
顧大娘吊著一口氣，看著出現的青梅，動了動手指頭。
青梅過去扶起她，想要給她喂藥。勺子送到唇邊，顧大娘微微搖了搖頭，艱難地用氣音說“我我不行了，平白浪費你的錢。”
青梅擔憂地說“去年我跟奶奶日子過不下去，你也接濟過我們。你聽話，快把藥吃了，明天赤腳醫生來再給你開點止疼藥，不讓你難受。”
“來不及了。”顧大娘慘淡地說“我命苦咳咳大兒子不中用，小兒子娶了個狼心狗肺的媳婦犧牲了，就想要弄死我我恨，我恨啊——”
青梅趕緊說“你現在把藥喝了要緊。”
顧大娘深
深籲出一口濁氣，閉著眼睛半天睜不開。
半晌，臉上露出血色。青梅扶著她，竟能坐起來。
金隊長和青梅奶奶心照不宣，這是回光返照了。
“咳咳——好姑娘，咱們都是苦命人。”
顧大娘摘下玉手鐲，拉過青梅的手“這是我家祖傳的，都說要給兒媳婦我有眼無珠找了她，難為你伺候我大半年，老婆子什麼都沒有，隻能說要是再有下輩子，我一定要你做我的兒媳婦，絕不虧待你！”
話音剛落，窗外一聲悶雷，像是要劈開天地，響徹百裡。
青梅知道，顧大娘隻能是女主的婆婆，哪裡會是她的。
可顧大娘什麼都不顧了，似乎帶著執念，非要把玉鐲子套在青梅手腕上。
金隊長被外麵的雷聲吵的耳朵疼“小梅，你收下吧，照顧老人家這麼久，算是你的謝禮。”
說完剛剛大段話，顧大娘像是被抽空力氣，仰摔在竹床上，大口大口地吐著濁氣，眼睛瞪的老大。
她死死抓著青梅的手腕，似乎還有未儘之言，卻怎麼也說不出口。
也就一兩分鐘的功夫，青梅再怎麼呼喚她，她一點反應都沒有了。
青梅奶奶過來摸了摸她的脈搏，衝青梅搖搖頭“走了.哎。”
金隊長走上前，伸手要把顧大娘的眼皮合上，卻怎麼也合不上，死死地盯著隔壁小兒媳娘家方向。
知道她對小兒媳怨氣深重，這是死不瞑目了？
青梅奶奶按照過去人的想法，猶豫著說“她要找小梅做兒媳婦，小梅還沒答應.該不會因為這個吧？”
金隊長兜裡還揣著偉人語錄，胸前彆著偉人徽章，聞言皺了皺眉，不好批評老人家。什麼年代了，彆搞封建迷信啊。
青梅站在床邊，試著說“我同意了，顧大娘。”
等她再伸手，顧大娘的眼皮毫不費力地合上了。
金隊長“.”
青梅“.”
顧大娘與人為善，她們倒也不怕。青梅給她擦臉擦手收拾著，金隊長感慨地說“這是覺得你好啊，要不是你，這半年她得遭多少罪。”
原來顧大娘在村裡德高望重，兩個兒子一個是團長，一個是營長，彆說在東河村，就是在縣裡說話也好使。說來唏噓，小兒子戰場上犧牲，大兒子有任務常年不在身邊。
老娘被陳巧香攆出家門，大隊部乾涉數次，前麵答應的好好的，轉頭就不給水不給飯。外人管的再多，擰不過兒媳婦長著年輕健康，非要熬死生病的婆婆。
要不是青梅，顧大娘早就一命嗚呼，痛苦離世。
金隊長說“我去叫人通知顧營長和陳巧香，趕緊把後事辦了。”
到處在打擊牛鬼蛇神，顧大娘人沒了，肯定不能像過去一樣停靈辦喪事，再說天氣炎熱，放不住啊。
金隊長先打電話給顧家老大的部隊，對方說他執行任務去了，回不來。她到陳巧香也就是顧大娘的小兒媳婦家，卻不見她。聽人說去城裡看電影去了。
青梅上隔壁找陳巧香的娘。陳巧香的娘也不管親家的事，重重地關上門。
金隊長沒法，做主第二天給顧大娘送上山。
隔日。
幫著顧大娘下葬的人來了，吹著喇嘛，抬著門板就往山上去。
陳巧香穿著新做的的確良布拉吉，妖妖嬈嬈地站在路邊，身邊還站著一個男青年。
青梅跟著送葬隊伍後麵一眼看到她。
陳
巧香聽說婆婆下葬，難掩喜悅，對她指手畫腳的人總算沒了，墜在隊伍後麵和男青年有說有笑。
青梅不禁想，為什麼要讓這樣的女主角存在。論孝順不孝順，論三觀沒三觀，還在婆婆葬禮上與人打情罵俏，這還是人嗎？
青梅走到半路上，她公婆聽人說她在給顧大娘送行，緊趕慢趕過來。
青梅婆婆張嘴就罵“棺材板子，誰挨著克誰！克死了我寶貝兒子，都不給我留個孫子！現在又跟在死人後麵，給彆人婆婆送葬！你是嫌棄我跟你公公活的命長嗎？！”
這老婆子張口閉口就是青梅克死她兒子，用著青梅的時候讓她做牛做馬乾活，一口飯不給，用不著攆著上破瓦房裡去，嫌棄是個寡婦晦氣。
青梅垂下頭，抓著衣擺，一言不發。這是寡婦女配逆來順受的一向態度。
金隊長讓村乾事把他們攔住，這才讓隊伍清淨些。
青梅不顧他們在後麵叫罵，執意送顧大娘上山。
簡單埋下顧大娘，回來的途中，陳巧香打著哈欠，餘光瞥見青梅的手鐲。
她一把抓住青梅的手腕說“這是你的東西嗎？你趕緊摘下來給我！”
青梅反抗道“是顧大娘送給我的！”
陳巧香說“你說送就是送啊？！我非要說是你偷的。你一個寡婦能見什麼好東西，豁口碗在你麵前都是寶貝！”
金隊長看到她們爭執，快布過來指著陳巧香說“你苛待婆婆的事我還得跟你細算！你把手鬆開，我能證明是你婆婆送給青梅的！”
陳巧香處的對象是隔壁城裡工人，比不上四個口袋，那也是鐵飯碗。她早就打算改嫁過去遠離是非之地，壓根不怕
“骨子裡窮的人，見什麼都是寶貝。一個破鐲子，我都不稀罕要。同人不同命，知道你羨慕嫉妒我，你就在村裡挖野菜吧，我還有更美好的日子等著呢！”
青梅憋半天沒憋住“你就不傷心嗎？”
巧香往地上啐了口說“我巴不得她早點死！”
青梅對這本年代文裡的女主真是一點好感也沒有了。她默默地離開陳巧香麵前。雖然無奈，但這是事實，陳巧香後來的日子過得非常幸福。