周潔發現下鋪的阿玉喜歡看小說，一有空就在看。自己也是小說迷，讀書時因為愛上看小說成績一落千丈，現在對小說的癡迷依然不減當年。
她見阿玉床上好幾本小說，試著開口向她借一本，沒想到她爽快的答應了，讓周潔有些意外，她便和她聊起來。
阿玉是廣西女孩，進廠半年了。她個子嬌小，麵容白淨，細眉細眼，留著一頭齊耳短發，笑起來眼睛彎彎的，說話細聲細氣，很文靜的樣子。
阿玉喜歡清靜，不怎麼愛和彆人說話，隻有她的同鄉來時話才多幾句，同鄉住在另一間屋。正是她太靜了，靜到沒有存在感，周潔都沒怎麼注意她。經過聊天，周潔發現她們倆興趣愛好和性格有很多相似之處，有種相見恨晚的感覺。
晚上，周潔和阿玉正在宿舍門外的空地上吹著夜風，望著星空，聊各自的家鄉。張春燕她們回來了。
張茂林載著張春燕，停在兩人不遠處，張春燕笑道“小妹妹，我們回來啦。”張茂林看著她一臉微笑。周潔說“這麼快呀。”張春燕意味深長地說“想你呀，所以趕緊回來了。”周潔知道她喜歡玩笑，笑著不說話。
關強載著張冬梅隨後也到了。關強見到路邊的周潔，微微一愣，移開了視線。周潔有些奇怪，以前看到她都會說笑幾句，今天很……冷淡！
張春燕說“關老三，又跑在四哥後麵了，不中用哦。”
關強訕笑道“老了，跑不動了。”
張冬梅下了車，笑得很恣意，“這就老啦？人不老心老是吧？”
他們幾人說笑著，周潔發現關強全程沒有注意她，和以前的態度大相徑庭，難道自己哪裡得罪他了？忽然想起張冬梅坐的是他的車，不知道他是不是也會在路上扭來拐去，說些笑話逗她開心呢？想到這些，她心裡有一絲絲不舒服。
對了，張冬梅以前都是坐張茂林的車，今天也換成坐關強的車了，這代表什麼呢？還有，上次他拜托大姐幫個忙，是幫什麼忙？莫非關強喜歡張冬梅，要幫忙說媒？應該是了，原來如此。
“我想進去睡覺了，你呢？”阿玉見周潔陷入了沉思，沒有聊天的打算，就問她。“嗯，睡覺。”周潔下意識跟著阿玉走。
張春燕幾人也跟著散場了，關強看著周潔的背影，心中歎息，悶悶的騎車走了。
周潔近來胃口很好，廠裡的飯菜都吃的乾乾淨淨。晚上下班餓得慌，還和工友們去麵包坊買個麵包吃，那剛出爐得麵包香味總是誘惑她，本來隻想買一個卻是買兩個才吃的滿足。
張春燕說她在長身體，所以餓得快。還說她尖下巴圓了點，臉上有點肉了，這樣更好看些了。她知道張春燕喜歡逗她，管它長不長肉，隻要不生病，一切順其自然。
午休，周潔剛剛睡下。斜對麵床的廣西小女孩阿寧從外麵回來了。她知道她又去收信了。阿寧年紀不大，才十四歲，跟著她姑姑出來打工。她有一個愛好，就是酷愛寫信，經常寫，然後每天就去收發室看有沒有給她的回信。周潔覺得是因為她這麼小就離開父母離開家鄉，寫信是她唯一能表達思念家鄉的方式。信件就是一條紐帶，把她和家鄉緊緊的牢固的連在一起。
阿寧路過她時，笑嘻嘻的遞給她一封信，她心想媽媽又來信了，接過來順便摸了摸她的頭，“謝謝！你今天有信嗎？”阿寧笑著搖搖頭，回自己床位去了。她不愛說話，主要是不會說普通話，和他姑姑一起時就像一隻小麻雀嘰嘰喳喳講個不停，和其他人就不怎麼說話了。
周潔有時候挺羨慕她，有親人在身邊是多麼幸福的事啊！不像她，孤零零的如無根浮萍在外飄蕩，無依無靠的感覺讓人心酸。
周潔趕緊拆信，不知道媽媽有什麼事，才收到沒兩天又來一封，要知道，信件要走上短則七八天、長則半個月的時間。她瞧見字跡不像媽媽的，也不像爸爸的，爸爸一般不會給她寫的，都是媽媽代勞。信封上字跡粗獷筆鋒剛硬，非常陌生，像她那些男同學的字。
難道拿錯了？可名字是周潔沒錯呀，廠裡就她叫這個名字。寄件地址沒有，隻有兩個字內詳。她再三確認了是寄給她的之後，撕開了信封。她拿出信紙打開來，霎時間就臉紅了，這是一封情書！
小潔，第一次見到你，我就抑製不住對你的喜愛之情，你的笑容深深印在我的心底，你是我心中最美的女孩。我不敢和你說話，不是不想說，是說不出口。所以我決定寫信給你，請你做我的女朋友好嗎？期待你的回複。
回信地址如下張茂林
天哪，竟然是張茂林寫給她的信！她忽然就覺得信紙很燙手，唰的一下就把信紙塞在枕頭下，心臟怦怦亂跳。她紅著臉偷偷瞄向其他床位，怕人家看穿了信，大家都在睡覺，沒人注意到她，她才微微的鬆了口氣。
他……他怎麼會給她寫信呢？怎麼能給她寫信呢？她還沒有做好思想準備，怎麼就突然寫信來了呀？她該怎麼辦？她從沒想過要交男朋友，覺得自己還小，還很幼稚，她願意和小孩子玩也不願意和男孩子一起相處。
不知道張春燕兩姐妹知道這件事不？要是知道，她就給大姐說說自己的想法，讓她去傳個話吧。但是如果不知道，自己說了出來就很尷尬了。
正躺著胡思亂想，耳邊聽到一聲“小潔，上班了喲。”一睜開眼，張春燕笑眯眯的看著她，嘴角的微笑有點意味深長。她覺得張春燕知道些什麼，很難為情的下了床，心事重重的跟著她們上班去了。
一下午，周潔都心神不寧，想著這封燙手的信，想著該怎麼解決這個難題。她自問，想交男朋友嗎？不想！一點都不想！心裡有個聲音叫囂著。那應該怎麼回絕他呢，是對他說你很好，但是我不喜歡你，不行，太直接了！經過深思熟慮，她決定寫封回信給他，這樣委婉一點。
晚上，周潔趴在床上，借著昏暗的燈光寫回信張四哥，見信好！收到你的來信，我受寵若驚，感謝你的厚愛。不過我現在年紀還小，不考慮交男朋友的事，請你諒解。你對我一直以來的照顧，我銘記在心，再次表示感謝！祝你工作順利！周潔
第二天一早，周潔偷偷的將信塞進製衣廠旁邊的郵筒裡，她如釋重負的舒了一口氣。