入口滿是飽滿的鮮味，和吃過的秋刀魚全然不同，一份吃完，林有拙連半點苦味都沒嘗到。
“喝湯。”
這時一碗熱氣騰騰的味噌湯擱到他麵前。
林有拙主動問出疑惑：“你做的秋刀魚很特彆，沒有魚骨頭和魚刺，也沒有苦味。”
陸起舀了勺醬油炒飯：“苦味來自內膽和內部殘留的飼料鱗片，處理魚骨和魚刺一並處理了。”
林有拙自己也做飯，雖然陸起說得容易，但要如此精細地處理秋刀魚，除了耐心，還需要相當利落的刀工。
他端起湯抿了口，鮮鮮鹹鹹，十分暖胃。林有拙忽然笑了一下。
陸起聽到看向他：“怎麼？”
林有拙放下湯碗，他眼眸清亮，直直看著陸起：“沒想到你這麼會做飯。”
餐廳懸掛的水晶燈是林絳找廠家花七位數定製的，然而也不及林有拙此時的注視耀...眼。
陸起眼裡不自覺就添了笑意：“我會的很多，日後你都會知道。”
有時候不經意的一個詞，總會讓心底柔軟幾分。
比如這句日後，比昨天那場訂婚更讓林有拙有實感，有對麵這個男人，從此以後是他法律上伴侶的真實感。
林有拙點頭：“下次我下廚，我的廚藝也還算不錯。”
林有拙的廚藝，陸起已經從花椒雪梨裡嘗過了。他沒再繼續這個話題，視線看了眼還在風雨交加的外麵，轉而道：“雨不會停了，今晚你彆回去了，明早讓司機送你上學。”
林有拙剛含住一口醬油炒飯，陸起突然讓他留宿，他一時停住咀嚼，半邊臉頰被炒飯撐得鼓了起來。
他是成年人，即便沒有過經驗，也還是懂成年人之間的事。
他先前選定陸起結婚，很重要一個原因就是陸起雙腿癱瘓，他們隻會是法律上的伴侶，而非事實。
所以林有拙史無前例的懵了，眨眼頻率也比任何時候要高。
陸起見他半晌沒回應，視線移過來，見他眼球震顫，陸起猜到了他沉默的原因，又說：“客房都是全新的被褥，你不用擔心。”
言外之意，林有拙住客房。
林有拙意識到他想多了，放鬆咽下炒飯，唇角上揚：“打擾了。”
*
地板暖洋洋的，晚上冬瓜沒有跳上床，自己趴在床邊睡得很香。
林有拙沒有認床的習慣，卻少見地失眠了，客房裡放著幾個香薰，淡淡的柑橘味很舒服。
林有拙聽著瓢潑的雨聲，閉上眼，在心裡數著星係。數到黑眼星係，房間裡響起平穩均勻的呼吸聲。
一夜無夢，次日林有拙還是六點準時蘇醒。
雨已經停了，林有拙下床走到窗邊，窗簾是自動的，他摁了下遙控，淺米色的窗簾緩緩向兩側打開。
瞬間，一片沐浴在朝陽裡的廣闊茂密的楓葉林出現在眼前。
比飯廳的落地窗更要巨大，像是電影院的imax屏幕，顏色已經開始變紅的楓葉林生動展現在眼前。
現在是十月下旬，等到十一月，這片楓葉林紅色會更加濃鬱漂亮。
林有拙站在窗前，靜靜看著楓葉林，他忽然懂了陸起為了這片楓葉林建房的原因。
寧靜。
眼前的美景，有一種讓人遠離喧囂紛擾，感受到寧靜的力量。
“汪汪。”
冬瓜醒了，慣常跑來蹭林有拙的腳踝，林有拙彎腰抱起它，又看眼楓葉林，抱著冬瓜去洗漱了。
洗漱完畢，廚房已經有了香味，陸起端著早餐出來，見林有拙醒了也不意外，放早餐到桌上說：“從這兒到京大需要一個小時左右，你吃完早餐就可以出發了。”
早餐簡單而美味，林有拙吃得快而乾淨，陸起還在喝咖啡，林有拙抬手看了眼手表，時間充足，他等著收拾桌子。
然而陸起看出他的意圖，放下杯子道：“待會兒家政來了會收拾，你不用在意。”
既然有家政打掃，林有拙就點點頭起身，準備去抱冬瓜，這時陸起又說：“寵物醫院不安全，暫時留它在這兒，你也不用每天都來看它。”
林有拙不想再麻煩陸起：“沒事，...不送它去醫院了。”
陸起拿起報紙，看著天氣：“接下來幾天都是雨，你的狗不是有風濕？”
腳踩著的地板暖洋洋的，冬瓜趴在地板上悠閒地搖著它的尾巴。
林有拙轉過頭看他：“可你不養動物。”
陸起笑了起來：“它例外。”
*
和冬瓜說好周末會來看它，林有拙就上車離開了。
司機瞄著後視鏡，不停偷瞄林有拙。迄今為止，這是他見過第二個能留宿在山上彆墅的人。
而林有拙則看著車外。
昨天時間晚又下著雨，他沒能看清楚，今天才看出這是一座半山。
從彆墅下山，一路都是風景，沒有其他彆墅，隻偶爾閃現一兩間平房，應該是給工作人員居住，時不時看見有人在修剪花叢，或是給草坪除草。
開了十幾分鐘才到山下，鐵門還關著，看到有車下來，保安馬上打開了鐵門。
林有拙收回視線，然後對一直悄悄打量他的司機笑了笑：“您好。”
司機臉色頓時漲得通紅，趕緊專注開車，並緊張說：“林先生好！您喊我老孫就行。”
林有拙微笑：“您和我父親年紀相仿，以後喊您孫叔吧。”
這時他手機響了，他和手機說了聲抱歉，摸出一看，是林學誠。
“拙拙你起床了吧？你沈伯伯說昨天沒來得及和你多說話，今晚請我們吃飯，你幾點下課，我派老張過去接你。”