“後備箱裡有，你選一些吧。”師漣早就料到了般，打開後備箱，“不管怎麼說，也算是心意，你哥他們嘴上不說，心裡肯定也開心。”
林羽翼沉默片刻，最終沒有拒絕師漣的好意，她左手拎一箱舒化奶，右手一袋大禮包，無奈地向師漣告彆：“下午見。”
“下午見。”
林羽翼踩著土路往裡走，這條土路維護得不錯，部分路麵做了硬化，所以並不難走，她走得很快，拐個彎下坡，迎著竹林往前幾步，迎麵就是一棟老舊的二層小樓。
很典型的農村磚石自建房，牆麵瓷磚早已染上洗不掉的汙色，小樓一層沒有窗戶，二層玻璃窗裡漆黑一片，在乾燥的冬天竟然透著股濕漉漉的腐朽氣息。
小樓外的院子倒是很寬，裡麵停著一輛二手油車，幾輛電瓶車，兩個七八歲的女孩正在裡麵追逐笑鬨，門口瘸腿的大黑狗“汪”了一聲，兩個小姑娘齊齊望過來，看見提著紅色大口袋的林羽翼，她們眼睛亮晶晶地衝過來：
“姨姨！”
林羽翼腳步微弱地頓了一下，突然有點後悔，就算沒必要給哥哥做人情帶禮物，早知道給小朋友買點兒什麼了。
她立馬加快腳步迎上去，把禮包放在一邊，蹲下身子張開手臂，任由兩個小姑娘重重撞入自己懷中：“小王大王，新年快樂。”
哥哥和嫂子都姓王，生了這對雙胞胎女兒，乾脆就給她們取了大王小王這個小名。
“回來啦？”緊接著探出頭來的是一個頭發微白的中年男人，他皮膚是深沉的小麥色，因為經年累月的勞作而顯得粗糙，隻看皮膚狀態和花白的頭發，他像是個苦命老頭，但偏偏他的身體十分壯碩健康，身姿挺拔似二十七八的小年輕，兩種氣質雜糅在一起，有種奇異的違和感。
拋去氣質不談，隻看五官，他和林羽翼竟然有幾分相似。
同樣是鋒利有棱角的下頜，同樣是深邃明亮的黑眸，同樣是立體挺拔的鼻梁。
他是林羽翼的親哥哥，王登高。
“哥。”林羽翼抬頭，看著眼前的男人，語氣不自覺變軟了一些。
“嘿，回來就回來，還帶什麼東西？”王登高瞥見那兩個禮盒，單手拎起來，絮絮叨叨，“拔牙疼嗎？我給你煮了瘦肉粥，中午你就喝粥，就著新鮮豌豆顛——你能吃青菜嗎？沒問題吧？”
“麻藥還沒過，不疼，能吃，沒問題。”林羽翼摟著兩個小姑娘往院子裡走，無奈笑著挨個回答哥哥的問題。
“小鳥！回來啦！”緊接著是另一個女人的聲音，女人三四十歲的樣子，一雙柳葉眉懶散地彎著，唇角百無聊賴地勾著，身子自在的靠著牆，她的皮膚沒怎麼保養，頭發隨意弄卷，儘管接近中年，卻依舊能夠從她五官中瞥到年輕時的一隅美貌。
“心宜姐。”林羽翼笑著喊了聲。
這是她哥哥的妻子，王心宜。
“你怎麼還帶東西了？”王心宜看見那兩包禮盒，和王登高如出一轍的反應，瞥一眼便盯緊林羽翼微腫的臉頰，想要盯出個花兒似的，“拔牙順利吧？疼嗎？中午你哥給你煮了粥，我再給你下點兒新鮮豌豆顛，你能吃嗎……”
“順利，不疼，能吃……”林羽翼乖乖把剛才的話又答了一遍。
大小王兩個小姑娘這時也反應過來，眨巴著大眼睛跟著問：“姨姨拔牙了？拔牙疼嗎，流血了嗎？是不是很嚇人……？”
“……”
一片笑鬨聲中，一家人準備好上墳的祭品，一鍋白煮雞，一盤耙耙柑和蘋果，還有幾大包紙錢，硬是往後山走出了浩浩蕩蕩的感覺。
進村那條土路的儘頭是田野，田野的儘頭是小山。
準確的說，不是小山，隻是一個雜草叢生的無名山坡，山上隻有零星幾棵樹。兩個小孩蹦蹦跳跳地走在前麵開路，乾枯的草叢已經沒過她們大腿。
“小鳥，你還記得嗎？以前這裡是個樹林，我們小時候最愛在這兒捉迷藏，爸就在旁邊當裁判。”陽光下，王登高笑意燦燦的眼眸裡反射著光點。
“記得。”林羽翼看向王登高手指向的乾枯魚塘，有兩隻狗兒在裡麵追逐打鬨，把枯萎的蘆葦草翻出一層層金色浪花。
林羽翼依稀記得，小時候，那裡還不是魚塘。
是一座鬱鬱蔥蔥的小山。
那時的林羽翼很喜歡在那裡和哥哥追追打打，累了就一頭栽進父親的懷中，向他控訴哥哥有多可惡多喪心病狂一點兒也不知道讓著自己。
父親杵著拐杖站在樹蔭下，溫和無奈地揉揉她的腦袋，哥哥在旁邊笑得燦爛。
後來……
哥哥去廣都城裡打工了。
父親過世了。
打沙采石的浪潮漸漸興起，那座小山一點點被推平了。
她自己也長大了。
……
野草最多的地方不是山坡，是墳堆。
林羽翼三人和兩個小姑娘一起，艱難地拔完野草，累得氣喘籲籲蹲坐在小墳堆前，看著那一左一右挨在一起兩個簡素的墓碑，陡然安靜下來。
左邊墓碑寫著王大元，他是林羽翼和王登高的父親。
在那個年代，他是村裡為數