蘇禾滿的童年並不富足，沒有玩具，外婆會給她做布娃娃，用汽水蓋給她做彩色風鈴，夏天風從窗戶吹進來的時候，會發出滴滴當當的聲音，那個時候外婆會拿著一個大蒲扇給她降溫。
蘇禾滿從來沒有羨慕過彆人有好看的裙子，外婆的手是這個世界最神奇的魔法，她總能在夏天穿上最透氣的麻布白裙，在冬天穿上最溫暖的毛衣，衣服下擺也永遠會有一個屬於她的小禾苗標記。
因此，蘇禾滿童年對夏玫和蘇明豪的印象並不深，隻知道每天下班回來的是爸爸媽媽，卻不明白那代表著什麼。
她一開始也不是沒有自己的房間，原來蘇家那套單位分的房子是個小兩居，她從有記憶起就和外婆住在那，再到後來蘇禾澤出生，蘇禾澤長大，蘇禾澤不能再睡到主臥裡那張小床上，外婆回了老家，風鈴早在蘇禾澤出生的時候就拆了，房間裡的小床也換成了上下床。
蘇禾滿從站在病房門口的那一刻喉嚨哽咽的更加嚴重，收拾好情緒才打開門走進去。
記憶裡那個永遠滿臉笑意、看起來硬朗的老太太此刻卻滿臉虛弱的靠在病床上，皮膚鬆弛的手背上還紮著一根很長的吊針，蘇禾滿眼眶酸澀的發脹，外婆的頭發不是銀灰色嗎？上次視頻的時候她怎麼沒有發現幾乎全白了。
夏玫麵色不悅的從旁邊站起來，擺擺手想讓她出去說話，就這麼一點點小動靜老太太就醒來了，慢慢睜開略顯渾濁的眼睛，見她立馬臉上露出一個笑：“小滿。”
蘇禾滿心被揪了一下，挪著腳步走到她旁邊才忍著痛輕聲叫了句外婆。
“都說了不讓你媽告訴你，她非要把你找你來。”剛清醒過來，老太太聲音還斷斷續續的喘著氣。
蘇禾滿聽到這話難受極了，佯嗔道：“外婆。”
“好了好了，我這不是沒事。”老太太說：“你媽就愛小題大做，多大點事總往醫院跑，這住院多費錢。”
夏玫無奈：“媽，醫生說你血壓都飆到200了，還不嚴重啊。”
“媽什麼媽，你真把我當媽就不要天天想著怎麼折騰我們小滿，她才多大，你就讓她去相親。”
老太太說著就來氣：“還有那個破公司，不上就不上，你們天天逼她，就知道催催催，彆人讀了這麼多年書休息會怎麼了？”
“媽，我們沒有催她。”夏玫麵露尬色，又不好拂了母親的麵子，“隻是她現在也有這麼大了，又不找工作，又不談戀愛的，我們也是著急而已。”
“我看你們都是淨做些沒用的事，我小滿才多大你們就讓她結婚，蘇禾澤快中考了你不盯著，總盯著她做什麼。”老太太不想多說，麵色鐵青的瞪著她。
夏玫怕母親動怒，等下血壓又上去，連忙順著話語下去了沒再多說，隻是一雙眼睛掃過蘇禾滿的時候，不免神情多了幾分慍色。
蘇禾滿習慣了，隻當看不見，扶著外婆躺下去休息。
先前那瓶藥水吊的差不多了，夏玫叫來護士換了瓶新的，老太太頭暈又眯著眼睡了過去。
臨近傍晚，夏玫朝外頭看了眼，這天色暗的跟晚上也沒什麼區彆，語氣生硬地問蘇禾滿要吃什麼，她去食堂買。
“一起去吧。”蘇禾滿看了外婆眼，好多事情她都還不知道。
母女兩人一齊朝醫院食堂走去