深秋。
內亞以西數萬裡的深山，北麵是延綿不斷的遼闊草原，草原上總有一些牧民避開一些龐大的蠻人部落，三兩戶人家獨自生活著。儘管這樣偶爾會遇上獸群，可對他們來說，哪怕是狼群都比遇到某些人要安心得多。
牧民的孩子通常第一次殺羊都會是在他們很小的年紀，因為在遼闊的草原上，日子規律單調。偶爾有的殺羊會是難得一見的熱鬨。這種熱鬨，是自他出生之後有記憶開始，便會不自覺的被吸引。儘管最初他並不知道父親和一些大人在做些什麼，可嘶喊的綿羊，以及毫不在意這種嘶喊的大人，在見過多次之後，他就會覺得這是極其平常的事情。一旦他逐步的靠近，表現出絲毫不害怕甚至是很感興趣，一旁的大人就會慫恿著，下次殺羊要他來動手。
巴東就是牧民的小孩，儘管他很少提起他的過往，他人生的大部分時間都是在中原度過，可他第一次殺羊的時候隻有八歲。他已經不記得為什麼，當時隻是因為期待著能早點吃上手把羊肉，他比以往殺羊都靠得更近了，除開他以外的小孩都在五步以外，而他離已經被綁好的羊不過半步。
“我看他挺感興趣的，要不要今天讓他試試？”正在綁羊腿的大人對著巴東的父親說道。
“想試試？”巴東的父親轉頭對巴東說道。
巴東顯然沒有想到事情突然會這樣發展，他沒有回答也沒有表露出不願意。
“那就來唄，你看他一點都不怕。”綁好羊腿的大人說道。
“來吧，我教你。今天父親想吃巴東殺的羊了。”巴東的父親對著巴東說道。
“我們也想吃巴東殺的羊。”
“對對，我們也想吃巴東殺的。”一旁的小孩也跟著起哄。
沉默的巴東沒有回答，卻往前走了半步。
殺羊是一件很容易的事情，隻要兩個大人把前腿與後腿分彆綁好，儘管這個過程中羊一直在掙紮嘶喊著，可隻要兩個大人分彆壓住綁好的前後腿，就可以動手了。
儘管巴東才七歲，可從小圍觀過無數次殺羊的過程讓他對於這件事情絲毫不緊張，他對於要做什麼其實並不了解。因為對於巴東來說，每次殺羊綁好腿之後，他所看到的，隻是大人們在羊胸腔最下方的肋骨下麵劃開一個小口子，一個一隻手能伸進去的小口子，接著伸手進去用不了片刻，當沾滿鮮血的手伸出來，殺羊的過程就算完成了。
這個畫麵最初對於巴東來說是有點嚇人的，可當他看了一次又一次之後，他覺得這個情景很冰冷。而很多年之後，當巴東和亞力談起他第一次殺羊的經曆，他說這個記憶是溫暖的。實際上，當巴東憑著印象劃開羊的胸腔，把他的小手伸進去之後，他已經不知道接下來如何做了，可掙紮的羔羊，臟器跳動著的觸感讓他當時就想把手抽出去。
這時巴東的父親說話了，巴東按照父親的指示把手又往裡伸了一段，他摸到一個跳動感明顯比其他臟器更劇烈的東西，接著順著這個跳動感最劇烈的臟器，摸到它的後方有一根連接這個臟器的管子。巴東按父親的要求，用力把這根管子拽斷。之後大量溫暖的液體流向巴東的小手上。巴東當時甚至有點喜歡這股暖暖的感覺，當時的他完全沒有想過這不斷湧出的溫暖感，也是生命流逝的感覺。之後的事情，巴東記不清了，後續處理羊的工作自然是大人去做的，他除了這溫暖的觸覺記憶，隻記得當晚的羊肉非常可口，他吃了很多。席間大人們誇讚他勇敢，父親為他自豪。