我忙招呼眾人起身，扶起蒹葭，囑咐她讓人將這兒打掃乾淨。然後提溜起前來報信兒的雙喜，叫他等我換完衣服一起回去。蒹葭點點頭，滿麵戚容。但我知道，她的不安和惶恐，並不是因為擔心剛才的錯誤會在事後受到責罰。
走到格子門時，我聽見她茫然地低語：“早上我陪殿下去看望聖人時還好好的，怎麼這會兒……”
夜風砭骨，背後一涼。我沒敢耽擱，拽著雙喜走了。再往後，耳邊就隻剩靴子踩在雪上橐橐聲，以及我和他跑起來時粗重的呼吸。畢竟，不是人人都有那個資格，在宮道上縱馬。
聖人就是皇後，皇後住在坤寧殿，坤寧殿與東宮有些距離。原本太女冊立後仍住在皇宮裡的福寧殿，但天子親征去後，她就搬出來了。一來仍有老頑固要抓太女的辮子，妄圖顛覆她的尊位；二來儲君住東宮，是曆朝曆代的規矩。
太女殿下心善，不忍心罰他們，而是選擇自己退讓。畢竟，跟國家大事比起來，這不算不了什麼。唯一麻煩的，就是早晚進宮給聖人請安要多耗些時間。
待我換好衣物隨雙喜趕到時坤寧殿時，天已經徹底黑了下來。雪花仍在飄著，紛紛揚揚，在呼嘯的北風裡穿庭入戶。寒氣隨著漸沉的夜色湧起，把道旁的路炬也凍得瑟瑟發抖。那豆大的火苗晃啊晃，給人一種馬上就要熄滅的感覺。明明它和風雪間，還隔了一層輕透的白色宮紗。
好吧，那並不能擋得住風……
坤寧殿中燈火通明，暖黃的光在雪夜顯得格外溫馨。作為太女殿下身邊唯二的侍從女官，聖人跟前聽候差使的內監宮女都認得這張臉，所以沒人阻攔我。大家垂頭喪氣的，見了我，隻勉強打起精神，低聲問了句好。
雙喜在前頭引路，我跟著他，暢通無阻地走入內殿。我越過攢動的人影，看見煜煜燭光下，殿下正半跪在聖人的帳床前。她的眼尾微紅，頰邊還有未乾的淚痕。
太醫局的教授和翰林院的醫官都被召了來，連尚藥局的女提點也在。他們此刻一語不發，隻沉默地站在那裡，想來殿下已經從這些人嘴裡得到了不想要的答案。
“無論如何，要拖上七天。”殿下緊握著聖人的手，用染上哀戚的聲線低低道，“最少七天。”
從汴京到北疆，六百裡加急也要三天。一來一回，少說也得六天。我知道，雖然前方戰事膠著，但是殿下同官家的書信不曾有一日斷絕。舉兵親征的天子，在為國為民的同時，也存了自己的私心：他想留給殿下一個沒有外患的國家。
這一戰興師動眾，我想，邊疆至少要止戈二十年……
眾醫官應諾，稱必將儘力。畢竟生死有命，有些事不是人力可以扭轉的。聖人有舊疾，身體一直不見好，在宮裡也是人儘皆知。殿下聞言，疲憊地吩咐人送他們離開。我正疑惑她沒有叫我去，下一秒，就聽到她在喊我的名字。
“錦書。”這一聲既輕又啞，令我想起了不久前，東宮書房裡那個毫無征兆碎裂的玉壺。
“殿下。”想起那時殿下含笑安慰我說不打緊的模樣，又抬頭對上她眼裡閃爍的淚花，我的心情十分沉重。
“娘娘不許我給爹爹傳信，”殿下哽咽道，“你騎我的快馬，把這個給梁文鈞送過去。”
她伸出一隻手，掌心裡靜靜地躺著一朵小小的、枯萎的黃色野菊。
那是聖人最喜歡的花。
我鄭重地接過，殿下頓了片刻，啜泣道：“他知道該怎麼做。”
沉寂的深殿內，回蕩著殿下的輕飄飄的聲音。我聽到耳邊生起一陣時斷時續的風。它很神奇，吹不到人身上，卻能刮到人心裡。
在踏出坤寧殿的那一刻，我忍不住回頭。殿下傷心的模樣，比肆虐的寒風和黢黑的冬夜，更令人感到無儘的淒涼和無助。因為我們都知道，失去聖人的官家，一定會在不久之後被稱作“先帝”。
我想，或許是一個月，或許是半年，但絕不會比明年的今天要遲。
梁大人也有這種感覺。他披衣夜起，在書房接見了我。接過殿下托我轉交的物件，他沒有多說什麼，隻用羽毛信將那朵枯萎的野菊封好。
“雪天路滑，姑娘回去當心些，我就不送了。”他生得一副好模樣，唇紅齒白，氣質斐然。明明是一介纖弱書生，卻在立儲和變法之事上，將諸位浸淫官場多年的老相公們駁得啞口無言。入仕五年來，沉沉浮浮，而今年紀輕輕位居樞密副使，也算提前熬出頭了。
<