馬學文說他不會帶孩子，不會換尿布，更喂不了奶。
馬學文，每天晚上都睡得很香。
孩子哭了，他還要嫌吵，用被子捂住耳朵。
她沒有經驗，不知道怎麼帶孩子。
小孩子一晚上要醒，五六次，不是吃奶，就是尿片該換了。
那個年代，沒有紙尿褲，都是用的柔軟的棉布，給孩子當尿布。
尿布要換，要洗，要晾乾。
馬學文什麼都不願意乾。
喊他，他就翻個身睡的更香。
剛生完孩子的她，感覺自己隻剩下半條命，像個破布娃娃。
孩子要吃母乳，生生咬出一個口來。
傷口鮮血淋漓，每次吃奶都會破了再結痂。
白天她自己帶孩子，沒人給她做飯吃，她隻能隨便對付一口。
晚上馬學文下班了，她才能吃上像樣一點的飯。
滿屋子都是半乾不乾的尿布，她的生活被屎尿包圍了。
她哭著求婆婆來幫忙。
婆婆卻說，她們以前生完孩子就下地乾活了，都是這麼過來的。
女人還能不會帶孩子。
反正就是她老家有事，還得照顧公公，過不來。
白天熬，晚上熬。
隻有她一個人，生活不一樣了。
孩子是她生的。
也是她帶的。
馬學文說他還有工作要忙，幫不了她。
她隻能自己強撐著。
她夜裡的睡眠變得雞零狗碎。
幾乎從來沒有連續睡覺，超過兩個小時的時候。
孩子醒了，吃奶，半小時，再哄半小時，孩子睡了。
差不多兩小時一次，一次折騰一小時。
好不容易孩子睡了，她睡不著了。
婆婆嘲笑她，說孩子醒了你就醒，孩子睡了你就睡，不就得了。
她才知道，這就是個笑話。
實際上是，孩子醒了她必須醒，孩子睡了，她沒法睡。
她無法立刻睡著啊。
在這種折磨下，加上飲食很差，她沒有奶水了。
她求馬學文買點奶粉，混合喂養。
馬學文不肯。
他說“小孩子都得吃母乳，母乳營養好。吃什麼奶粉，浪費錢！”
後來，她喝了很多沒有鹽的湯，膩的要死的湯。
是婆婆給她的土方子，說是喝了奶水足。
她隻能拚命喝，喝到發怵，喝到想吐。
奶水終於又有了。
但是沒過幾天，又出狀況了。
堵了。
胸前腫的像石頭一樣硬，高燒發燒到四十度。
李寶珠覺得自己，已經不再是個有七情六欲的人了。
是個工具，是個乾糧，是個搖籃，是個洗衣盆。
就是不像個人。
她掉了很多頭發。
開始嚴重失眠。
聽到孩子的哭聲就煩。
甚至，有一次她想捂死孩子，好讓他安靜。
她被自己嚇到了。
她枯坐到天明。
怎麼都想不明白。
明明結婚的是兩個人，改變的隻有她一個人的生活。
明明孩子是兩個人的，受苦的好像隻有她一個人。
可是兒子是姓馬呀，是老馬家的孩子呀，馬學文怎麼能啥都不管呢？
馬學文隻有一句話“哪個女人不生孩子？怎麼就你事兒多？”
寶珠放棄了求救。