“比如，他就曾經在隨漢武帝到西北時，順帶采訪了軒轅皇帝的事跡。”
“這樣簡單而快樂的日子沒過多久，司馬遷受到了他人生中第一次重大打擊，他的父親司馬談病倒了。”
“要說司馬季談之所以病倒，是因為漢武帝要到泰山封禪，卻沒帶上他。”
“在司馬談心中，封禪是曆史性的重大儀式。”
“自己作為太史令，有記錄的職責。”
“漢武帝不帶自己，不僅使自己無法儘職責，人格也受到了侮辱。”
“急怒之下，一病不起。”
“匆匆趕到自己病榻前的司馬遷，看到垂危的父親淚流滿麵。”
“父親顫抖著拉住司馬遷的手，用儘最後一點力氣，叮囑他一定要繼續他未完的寫史計劃。”
“如果司馬遷能完成他的期望，並揚名於後世。”
“從個人角度，算是對自己儘了孝。”
“而站在文化的立場上，則是繼孔子之後，延續了曆史文化。”
“父親的臨終遺言，在司馬遷心中埋下了一顆堅實的種子，那就是一定要寫出一部延續經學的史書。”
“這顆種子成為他日後遭遇一生中最大的災難時，還能苟活於世的唯一力量。”
“此後，悲痛萬分的司馬遷擦乾眼淚，風塵仆仆地奔向泰山，去追趕祭天的大隊人馬。”
“為父守孝三年期滿後，司馬遷子承父業，做了太史令。”
“對此，司馬遷是欣喜的。”
“因為這意味著國家藏書館對他開放了，他查閱資料更加方便。”
“於是，他除了必要的工作，謝絕了一切不必要的應酬，一心撲在搜集整理資料上。”
“他的書房裡堆滿了各種簡冊，他一麵從浩如煙海的舊資料裡不停篩選，一麵整理自己從各地搜集來的新資料。”
“他不停地翻閱，不停地書寫，夜以繼日，朝著自己的目標一步步邁進。”
“整整四年，司馬遷將浩繁的曆史資料理出了頭緒，他選擇在第五年正式動手編寫史書。”
“這是他生命中最重要的事，對此，他帶著一種宗教式的虔誠。”
“漢武帝還是像以前一樣敬鬼神，還是經常巡禮名山聖地。”
“司馬遷也一直隨行，但這並不影響司馬遷寫作。”
“相反，因為接近各種曆史遺跡，可以探訪地方遺老，他的寫作更加充實活潑。”
蘇軾：如果不是剛巧在那一年進入郎中令，司馬遷的一生也許會完全不同。
縱觀司馬遷的一生，有兩個人對司馬遷產生了至關重要的影響。
第一個人，飛將軍李廣的兒子李敢，剛巧在這一年擔任郎中令。
其實就在一年前，郎中令還是李廣。
但這位命運多舛的老將，因為不願意麵對獄吏而自殺。
李敢才接替了父親的職務，但隻做了一年郎中令。
李敢因為父親之死而怨恨大將軍衛青，所以擊傷了衛青。
衛青不想把事情鬨大，隱瞞了這件事。
但衛青的外甥，年輕氣盛的霍去病反應激烈得多。
一次甘泉宮打獵時，一箭把李敢射死。
霍去病此時是漢武帝麵前最大的紅人，這件事當然隻好不了了之。
漢武帝對外宣稱，李敢是被鹿角撞死的。
可以想象，這件事在郎中令整個部門裡，引起怎樣的議論。
正是由於李敢的死，司馬遷才順利接替郎中令的職位。
第兩個人，自然就是漢武帝了。
漢武帝生了一場很重的病，使用了各種療法和巫術，都沒有效果。
最後，隻好乞靈於神君。
神君是一個長陵女子，難產而死，後來就成了神。
因為響應民間祈求極其靈驗，所以影響越來越大。
漢武帝派人向神君詢問自己的病因，神君答複天子不用擔心自己的病情，等病稍微好一點，可以相會於甘泉宮。
關於這個神君，他從一部出自漢代方士之手的史料中有所了解。
霍去病年輕的時候就崇拜神君，於是有一天神君主動來找霍去病。
潔身自好的霍去病拒絕了，後來霍去病病危，漢武帝親自去找神君求情。
神君則答複霍將軍先天不足，之前之所以找他，是想為他補補身體，當時他既然拒絕了，現
在就無可奈何了。
這個故事當然不是真的，但至少說明，方士樂於把神君描述成一個什麼樣的形象。
所以神君要和漢武帝相會於甘泉宮，似乎也就有了一些曖昧的意思。
漢武帝與神君相會，也是極其秘密的事，外界根本不可能知道。
但是司馬遷在史書裡，卻對漢武帝如何在甘泉宮裡召喚神君，神君出現時隻聞其聲不見其人，有詳細的描寫。
漢武帝在身體狀況極其不佳，舉行最隱秘的巫術儀式的時候，把司馬遷帶在身邊。
可見司馬遷一進郎中令，就很得漢武帝賞識，成了皇帝最信任的郎官。
“如果一直按照這個軌跡發展下去，司馬遷會有一個安靜而不寂寞的中年。”
“可是，意外隨時會出現。”
“一件原本和他毫無關係的事件，給他帶來了滅頂之災，幾乎斷送了他生命。”
“漢武帝對匈奴用兵，派李廣利為將軍，李陵負責後勤。”
“李廣利是個草包，智勇雙全的李陵不甘心當他的副手。”
“於是，自請帶5000步兵攻擊匈奴單於，分散匈奴的兵力，以配合李廣利的主力軍，達到牽製匈奴的目的。”
“結果，由於漢武帝派給李陵的副手，上奏書引起了漢武帝誤會。”
“漢武帝意氣用