“岩子，小嵐，在這裡歇一歇吧？”
石鐵生往後看看，再往前看看。
方言停下腳步，從包裡取出鋁飯盒，揭開蓋子，裡麵裝著從仿善買的豌豆黃兒。
“謝謝方大哥！”
石嵐拿出兩塊，分給石鐵生一塊。
“岩子，謝謝你。”
石鐵生說的是散文，“我寫作，主要是為了我的母親，為了讓她驕傲。”
“不用謝我，你這塊石頭是不怕火煉的真金，就算沒有我，也遲早會發光的。”
方言拍了下他的肩。
石鐵生一怔，沉默了好久，直到把豌豆黃兒吃完，才開口：“能不能麻煩你帶小嵐到處逛逛，賞賞菊花，讓我一個人在這呆會兒？”
“好，我們就在邊上，有事就叫我們。”
方言把水壺和飯盒遞給他，隨後離開。
“方大哥，我哥這是怎麼了？”
石嵐不解地望著石鐵生的側影。
“我想，他正在與自己和解。”
方言露出神秘的笑容。
“和解？”
石嵐歪著腦袋，似懂非懂。
“總之啊，以後很多人會來你們家，踏破門檻，全都是找你哥約稿的。”方言說，“他少不了要久坐，找個機會我教你幾手足底按摩，到時候你就給你哥按摩，促進血液循環。”
“好嘞，方大哥。”
石嵐聽他解釋了一番，小雞啄米般點頭。
“還有啊，有空帶他去醫院做個體檢。”
方言又叮囑了一句。
不一會兒，樹葉飄落，大雁南飛。
幾道斜陽，映在了石鐵生的臉上，他終於自己推著輪椅，慢悠悠地來到方言麵前。
掛著微笑，整個人充滿了平靜和安寧。
“鐵生，你和那位女筆友收到照片嗎？”
方言用戲謔的口吻發問。
石鐵生說：“都收到了。”
“回信了？她覺得怎麼樣？”
“什麼怎麼樣？”
“那就是不怎麼樣咯。”
“也不能說不怎麼樣。”
石鐵生抿了抿嘴：“她說照片不錯。”
“是我拍得不錯，還是被拍的你不錯啊？”
方言眨了眨眼。
“你真是……都不錯。”
石鐵生羞著臉，“天也不早了，咱們還是趕緊回去吧，岩子，你今晚就在我們家吃吧。”
“好啊，你《秋天的懷念》的稿費應該到手了吧？正好在這秋天，讓我打一打秋風。”
方言開著玩笑。
“你腰纏萬貫的，還好意思打我秋風啊？”
石鐵生跟著開玩笑，“認識你這麼個朋友，是我的幸運，也是我的不幸！”
“你現在後悔也遲了，已經認識上了。”
方言推著他，兩人有說有笑。
剛到北海公園的門口，就見一群學生嘰嘰喳喳從身邊經過，白襯衫，背著包，男的是藍褲子，女的藍裙子，簡潔大方，充滿朝氣。
依稀間，有人在喊，“夏琳，夏琳”。
方言聞聲望去，小姑娘有點嬰兒肥，一頭短發，大大的眼睛充滿靈氣，瞧著像一個人。
有點像王飛……