她一邊拽著繩子，一邊小幅度地錘了錘自己酸痛的腿，途中見到幾個熟麵孔，雖不認得，但大概都是平溪村的人。有剛下工的漢子，也有去鎮上置辦東西的婦人，每個人的臉上都寫滿了疲憊，在注意到她的驢時，眼底總要流露出幾分羨慕。
楚四娘挨個望過去，約莫有六七個人，她突然萌生了一個新的賺錢的法子。
這便不能磨蹭了，兩腿一夾驢腹，歸心似箭。
“我回來了！”
楚四娘衝進門，將驢子拴在院子裡的樹下，“今日不吃紅薯飯了，我買了米，還有……”
她頓了下，似有所覺地抬起頭，整個屋子裡都是空蕩蕩的，壓根兒沒有人在聽她那些雞毛蒜皮的廢話。
“哥哥？”楚四娘試探著喊了一聲，不出意料，無人回應。
她猛地衝進去，撞開門和窗，拽開櫃子，甚至掀開了鍋底，如溺水之人倉皇地尋找求生的浮木一般，她翻遍了家裡任何一個能鑽進人的角落——都沒有。
怎麼會沒有呢？
她無力地垂下手，突然覺得眼前的一切都是如此陌生，她是為將軍而來的，可將軍不見了，那她……
她望向堂屋桌上寒酸的東西，打了補丁的粗布袋子裝著的米，還有又苦又澀的小半包粗鹽，稍微殷實些的人家都瞧不上，又怎麼能奢求入將軍的眼。
她突然又想起了那天，這才發現，她似乎記得過於清晰了。
清晰到，記得他穿的是玄青色蹙金遊鱗織雲錦，牡丹鏤金皮革蹀躞帶，他發冠上隨便摳一顆珍珠下來，都能輕易保她數月吃喝不愁。可明明記得這麼清楚，她卻像是忘了一樣，竟會覺得這樣一個裂帛聽響、投珠為樂的大人物會心甘情願地呆在這與她過這種苦日子？
未免可笑！
偏她又忍不住望向門口，被打掃得一塵不染的青石階，偶爾迎來一兩片飄零的落葉，卻總也等不來那個踏足它的歸人。
他的傷還沒好，三天一次的藥浴才泡了兩次，大夫開的藥也沒帶走，右手還依靠木棍固定著，長途跋涉肯定藥惡化的。
就算要走，也該把東西帶齊才是啊！
她咬了咬牙，把全身家當——糙米、粗鹽、藥材包一並背在身上，他一個見風咳血的傷患，能走多快？
……
平溪村，沒有名字的水溝旁。
不知是哪一棵芭蕉倒了這麼八輩子的黴，全身的葉子被一口氣薅乾淨，拆得七零八落的，而後被鋪在濕軟的泥地上，以防弄臟褲子。上頭正襟危坐著三四個稚童，短袖短褲的，一點沒把這日漸寒涼的風放在眼裡，個個拿著魚竿，等待著渾水裡的魚兒上鉤。
那魚竿也實在粗劣，一根長長的樹枝，末端捆上一條絲線，魚鉤則是用燒碗的縫衣