森林的夜晚並不安靜，白日裡時不時能聽到的鳥叫獸聲淡去，風聲吹過的窸窣伴著蟬鳴反倒更加讓人心裡打鼓。
齊光將自己的這種心情歸結為失去了火堆光源後對黑暗的不適應——這種伸手不見五指的黑暗讓他本能地聯想起被喪屍啃咬的時候，在知道身體完好的情況下開始感覺皮膚上針刺一樣的疼痛起來。
前兩晚因為生存壓力的緣故還沒有那麼明顯，現在有吃有喝還能睡在曬過的草墊上，人就控製不住地開始嬌氣了起來。
齊光抬起手，在黑暗裡彎了彎手指，像是想要抓住些什麼。
空氣被他的指尖翻攪而過，他的皮膚感受到了細微到幾不可查的氣流變化。
有風從外麵吹進來。
他側頭往洞口的方向看，那裡新掛上了一層門簾，從山洞外吹進來的風變得和緩而溫柔。
雖然隻是一層隨手就能扒開的門簾，但大敞開的山洞口有了這一層遮掩，就仿佛把山洞隔離成了一個獨立的空間，給予了緊繃一天的求生者一絲能夠閉眼安眠的安全感。
皮膚上針紮般的疼痛變成了鈍痛，像是從進行時的喪屍啃咬，變成了傷口逐漸愈合時的癢。
不舒服，但可以忍耐。
倦意緩緩如潮水湧上，淹沒了還在掙紮著試圖維持幾分警戒的頭腦。
齊光睡著了。
一道門簾仿佛把他所擔憂恐懼的事物都隔絕在了外麵——沒有喪屍，沒有野獸，也沒有人心叵測彼此算計。
他低低嘟囔了幾聲誰也聽不懂的夢話，微微蜷縮著身子，舒展了眉心。
夜色深沉，蟬聲響亮。
夢裡的現世安好。
齊光已經太久沒有好好休息，而這場久違夢境也太過香甜，以至於當外麵響起低沉的呼吸聲，樹枝發出被踩斷的聲響時，他也沒有半分察覺。
幾縷月光穿過樹枝綠葉的縫隙，悄然投下輕紗一片。
門簾的藤蔓被微微撥動，來客的腳步輕巧，月光在皮毛尖尖鍍上一層微光。
藤蔓間一抹瑩綠飄忽而過，小心地隔著空氣向山洞裡窺探。
睡夢中的齊光像是無知無覺，又像是感知到了空氣中細微的變化，昏沉地半睜開眼，發出迷糊困惑的聲音。
一瞬間，外麵的聲音就消失了。
齊光兩眼無神地對著黑暗發了幾秒呆，漿糊似的大腦運轉不能，幾秒後終究又被倦意拉回了夢鄉。
外麵再沒響起任何奇怪的聲響，隻有蟬聲伴著蟲鳴陣陣，草葉尖滴下露水晶瑩。
一夜好眠。
但此時的星網上，和過去的每一分每一秒一樣的熱鬨著。
每個星球的時節流轉不同，星球上每個地區的晝夜劃分也不同，這邊的深夜也許是那邊的白晝，因而星網從未有過真正安靜之時。
齊光做著痛飲可樂三百杯美夢時，幾張直播截圖悄悄為他帶起了那麼一點點熱度。
【@星際顏值速報：#顏值#最新投稿的人類種小哥哥！特彆特彆好康！尤其洗完臉的樣子！又純又欲！吸了都說好！[截圖][截圖][洗完臉抬眼動圖]】
這本來就是個推薦好看皮囊的星網號，審核發布的唯一標準就是臉，人氣不高但也有著幾十萬粉絲的關注度，新投稿發布沒多久就吸引了不少粉絲和吃瓜路人的評論轉發。
【這個小哥哥我可！】
【再次感受到了人類種的顏值碾壓，這眉眼這輪廓太種族優勢了叭QAQ。】
【哪怕人類種裡這麼純正的黑發黑眼都萬裡挑一，人類種的顯性基因真的半點都沒表現在發色上。】
【簡直就是標準如教科書的人類種美人……】
【突然能理解為什麼魚係都那麼熱衷吸人了。】
【Emmmmmm就我覺得這長相標準到像是假的嗎，現在修圖技術這麼發達，不麵對麵哪知道對麵是人是鬼。】
【就算麵對麵了也有萬能的化妝，貓係都能化成個老虎[白眼]】
【前排是個有故事的人哈哈哈哈】
如此刷過了一波之後，又有人上線認領了自己的投稿。
【啊啊啊投稿被翻牌了超開心！再次向大家強烈安利我們英英！好看又孩子氣的寶藏boy！此處也放一個英英的直播間鏈接，內容超硬核，大家做好心理準備再看。[鏈接]】
順著鏈接點進去的吃瓜群眾，運氣好的便正撞上了齊光一大清早開直播。
齊光還不知道星際發生了什麼，不知道為什麼自己一開直播觀眾就直接跳上了三位數。
他也沒有察覺到昨夜有不速之客來訪——來客離開時聰明地打掃乾淨了自己的腳印，沒有留下半點可供追查的蹤跡。
齊光隻是照常醒來，進行著每天慣例的清晨準備工作。
他昨天睡了個好覺，門簾又遮擋了太陽升起的亮光，叫他稍微多賴了一會床，醒來的時候天已大亮，差不多快要早晨七點的光景。
“幸好今天安排得不是太滿。”齊光在未明的晨曦裡洗乾淨昨天留下的泥灰，為第一次點進直播間的觀眾表演了一番什麼叫做清水出芙蓉（劃掉），挽留下了那些被他滿臉泥灰嚇得差點退出的觀眾。
昨天睡前齊光修改了直播間公告，把直播間的名字改成了【（模擬）地球遇難中，生存第X天】，天數設定為每天自動修改，既向新進來的觀眾說明情況，也算是變相地把直播間當日曆來用。
今天是生存第四天，氣溫酷熱，陽光熾烈。
齊光洗漱完畢，在滿屏“！！！”和“啊啊啊！”之中給自己糊上一身防曬的河泥，才去確認昨天燒製的陶器是否成功。
“一晚上應該已經徹底冷卻了。”齊光把蓋在陶器上邊的薄土扒開，拿出裡麵的小碗和小水桶，用樹枝敲了敲。
聲音清脆，證明內部沒有什麼細小的裂紋，拿在手裡掂了掂，強度和硬度也都還不錯。
“成功了。”齊光把陶器清洗乾淨，裡麵盛了一點清水，乾乾淨淨沒有半分渾濁，“你們看裡麵沒有浮土，這裡的河泥是可以用來燒陶的。”
他忍不住嘴角上揚了幾個弧度，露出了高興的神色。
能夠製作陶器，他計劃表裡很多待辦事項的進程可以快速推進，大大提升了他生存到明年春天的可能性。