在薑既月的印象裡，媽媽很能乾很聰明，一手創辦了引以為傲的公司，培養了驕傲的她。
囚不住她的，哪怕是這一方小小的盒子。
他們都站在後麵。
薑且之撐著傘，他的臉上是少見的沉穩。
薑既月想到：那時的他還是個剛初中畢業的小毛孩，眼神中確實堅定，因為世界上隻有自己能保護姐姐了。
薑汝城未曾抬頭，將自己隔絕雨傘這一方淨土之內，仿佛一切都與他無關。
崔豔琳臉上卻是帶著極大的痛苦，隱沒在黑色墨鏡之下。
薑既月看著他們兩人，眼神中隻剩下嘲諷。
放在兩年前，她可能不會讓他們靠近半步，現在看著這些戴麵具的人也彆有一番滋味。
“你們不應該愧疚嗎？”話冷冷地擲在地上。
沒有一個人敢回答，隻是默默地承受著。
她黑色的高跟鞋已經被雨水泡發，鼓脹的麻木的。
對上了薑且之的眼神，臉上已經分不清是雨還是淚，總歸是黏膩的。
“媽媽，我和姐姐先走了，等哪天天晴就來看你。”薑且之把那個曲奇端端正正地擺在石碑前，餅乾吸水會變得脹大，碎渣成了糊狀物。
她還在的時候就經常偷吃，那是化療結束後的獎勵，吐出來的也是糊狀的。
薑既月把蓋子蓋上，起身時站不穩晃了晃，被薑且之扶住，送上了車。
汽車燈後的雨絲，墜落的軌跡分明。
薑汝城早早就坐車走了，沒有半分留戀，甚至對那個曾經的枕邊人也沒多說一句話，全程就隻是一個需要他穿黑西裝打領帶的儀式。
大雨天隻剩下崔豔琳一人，她沒有和薑汝城一起走。
空曠寂靜的墓地隻有她一人，她才摘下墨鏡。
那是一雙紅腫的眼。
喉嚨裡沒有半點聲響，聲嘶力竭：“春雪，對不起。我透過你的眼睛觀察時，看到不同的景色，用你的身體行走時，走出了不一樣的路。”
她的眼神中滿是愧疚。
—
他們兩個人到了薑家的彆墅。
冰冷的毫無生氣的石英路，邊上是修剪地規規矩矩沒有一絲雜葉的巨鬆。
飯菜是四個人甚至多人的，飯桌卻是安靜的。
還是同樣的落座順序。薑既月和薑且之坐在一頭，崔豔琳和薑汝城分坐兩頭。
滾動的圓桌之上達成一種巧妙的平衡。
所有人都自顧自吃著碗裡的飯，沒有一個人說話。
直到薑汝城率先打破平衡，他揀了一筷子牛肉在崔豔琳的碗裡。
她客氣地說了聲：“謝謝。”
兩個人一點也沒有尋常夫妻的熟稔。
晚飯結束後，她就回房間了，不想繼續在那樣逼仄的空間呼吸下去。
一睡下去便起不來身，直到一股濃重刺鼻的氣味喚醒了她。
薑且之萬般擔憂地將她喚醒：“姐姐，你快醒醒。”
“你發高燒了。”
第一次遇到這種情況，他不知該如何是好，隻能求助崔姨。
其實最