陳旭跪在一座墓碑前，絮絮的說著話：“老師，您在天堂還好嗎？我就要去省城上大學了。人說‘大恩不言謝’，但我還是想說：感謝您十二年前把我從垃圾坑裡拉出來；感謝您傳授我知識，感謝您教我做人的道理；感謝您鼓勵我、指引我。您離開我六年了，但在我的心裡，您一直都在，一直陪著我。我考上了不錯的大學，沒有家人為我高興，可我知道您若有知一定會為我高興。我高中老師高興不光是為我，更多的是因為他們證明了自己。我高興因為我驗證了您說的話，我做到了答應您的事。老師，我記得您說的每一句話，您說過：生活不隻是活著。您讓我相信知識可以改變命運，從今天起，我要好好活。”陳旭坐上了前往省城的綠皮火車，她看著窗外一閃即逝的風景，忽略掉對麵乘客被驚豔的眼神，屏蔽掉
“花生瓜子火腿腸；啤酒飲料礦泉水……”的叫賣聲。陳旭今年已經22了，馬上就年滿21歲了，今天是第一次坐火車。
但她興奮的不是第一次坐上了火車，而是奔赴了自己的新生活。陳旭也曾有過一個幸福的家，她記得那時候，爸爸媽媽很愛她，周末會帶她去公園坐旋轉木馬；奶奶每天把她打扮得漂漂亮亮，領到外麵鄰居麵前聽人誇獎她長得好，誇她聰明。
姑姑每周都會帶著表哥回來，帶著一大堆好吃的，表哥也很喜歡她，寵著她，趕著叫小妹妹。
那些遙遠的記憶越來越模糊，仿佛真的存在過，又仿佛是自己臆想出來的。
自從父母離婚之後，沒有人要她，奶奶嫌棄她，姑姑討厭她，小哥哥欺負她，一夕之間一切都變了。
陳旭懷疑，那一夜間，自己仿佛變得不再聰明，不再漂亮，不再討人喜歡，好像一切都是自己的錯。