薄錦琛從彆墅出來，並沒有立刻離開。
而是坐在車裡點燃了一根煙，看著眼前朦朧煙雨發呆。
言初開始對他說謊了，這並不是他想看到的。
他還是喜歡她單純的像一張白紙的樣子。
一根煙抽完，薄錦琛發動了車子。
車子以極快的速度穿梭在雨絲中，很快在醫院的停車場停下。
薄錦琛開門下車，沒有撐傘，薄薄的雨霧落在他肩上，很快出現一層淺淺的瑩白。
他就這麼頂著雨走進住院部電梯，身後按了骨科病房的樓層。
安靜等電梯上升時，感覺褲腿被人拍了一下。
薄錦琛低頭，對上一雙圓圓的、黑白分明的眸子。
那雙眼澄澈，明亮，像是不染塵世的泉水。
薄錦琛愣了一下。
大約三四歲的小女孩紮著兩條小辮子，發辮上彆著好看的小發夾。
因為太矮了，所以努力的踮起腳尖，白嫩嫩的小手上捏著一張紙，保持著遞給他的姿勢。
薄錦琛眸光微動，“給我的？”
小女孩燦爛一笑，“哥哥濕濕，擦擦。”
薄錦琛愣了一下，伸手接過，聲音清冷的吐出兩個字，“謝謝。”
他把紙巾攥在掌心，卻並沒有擦。
小女孩似乎有些疑惑，想問什麼，但是剛好他們要去的樓層到了，電梯門打開，她被自己媽媽彎腰抱了出去。
離開時，還眼巴巴的看著薄錦琛，那雙大眼睛滿是迷惑，似乎是想問他為什麼不擦。
電梯門緩緩合上，徹底隔絕了小女孩的目光。
電梯裡，薄錦琛握著紙巾的手微微收緊。
剛才那個女孩的眼睛，像極了言初。
而她遞給他紙巾的樣子，也像極了言家人救他的那一天。
他到現在還記得，他當時被追殺，受了重傷，走投無路躲進垃圾桶裡。
他那個時候以為他死定了。
後來言家人從巷口路過，驚走了追殺他的殺手，聽到了垃圾桶的動靜。
然後垃圾桶蓋子被打開，一顆小小的毛茸茸的腦袋露了出來。
他還記得當時黑暗被驅散，光明重新照進他的世界的時候，他第一眼看到的就是一雙澄澈乾淨小鹿一樣閃著星星的眼睛。
他都懷疑自己是不是已經死了，否則怎麼會看見了天使。
然後他就聽到天使說，“爸爸，這裡有個好漂亮，但是流了好多血的小哥哥，我們把他帶回家吧。”
然後他被帶回了言家。
在回言家的車上，言初也遞給他一張紙，跟他說，“哥哥，擦擦。”
那個時候的言初，還是會說話的。
後來……
薄錦琛閉了閉眼睛，胸腔裡某種深深抑製著的情緒如岩漿一般洶湧翻滾起來。
電梯“叮”一聲到了。
薄錦琛睜開眼，眸子已然恢複一片清明冷靜。
他邁步出了電梯，一步步朝陸雅溪的病房走過去。
總有一天，他會讓言初重新開口說話。
他會讓她再用軟軟的調子，喊他一聲“哥哥”。