書生呆呆笨笨的，會因為地上一灘水打滑，會稍微活動下就氣喘籲籲，會同雞鴨說話，會為著兩隻柿子巴巴兒留字條、送雞蛋。
她覺得這種經曆很新奇，所以收下了，又順手回了隻兔子，卻沒想到竟還會有第二回合。
若在目睹老漢和小姑娘的事情之前，白星絕對會覺得這碗看上去鮮香可口的肉有詐，但現在？
她決定勇敢地試吃，不試毒。
而直到這個時候，白星才真正意識到自己距離尋常百姓之家的生活差了究竟有多遠：
她連最起碼的鍋碗瓢盆都沒有。
來桃花鎮的頭一天，她就去山上打了一頭野豬，這兩天一直在配著野果烤肉吃，渴了就喝井水。
烤肉穿在架子上，用短匕首一層一層地削，隨吃隨取，自然不需要什麼碗筷。
白星對著空蕩蕩的房間發了會兒呆，重新起身去院子裡抽了一根細枝條，用短匕將它一點點修理整齊，然後一掰兩段：筷子。
“敬活著的人！”
敬活著的每一天。
白星很鄭重的捏著筷子，朝天上的明月拱了拱手。
她靈貓一般悄無聲息上了房頂，迎著夜風俯視隔壁安靜的小院，抱著比自己腦袋還大的碗，一口一口扒兔子肉吃。
房屋年久失修，屋頂上的瓦片略略有些鬆散，可她踩在上麵竟沒發出半點聲響，猶如一道黑色的影子。
肉是好東西，哪怕涼透了也不減滋味，反而還因為長時間的浸泡越顯風味。
那小書呆蠻舍得用料，幾塊肉下去，白星就覺得有辣椒花椒的衝勁兒沿著食管劃開，一口氣衝到天靈蓋，在她光潔的腦門兒上逼出來細細密密一層薄汗。
兔肉遠比其他肉食來的更勁道彈牙，很有嚼勁，越嚼越香。偶爾咬到一塊吸飽湯汁的凍豆腐，“啵唧”一聲輕響，口腔中便充滿了辛辣刺激的汁液，隻叫她舒服得眼睛都眯起來了。
一碗兔子肉吃完，連邊邊角角的肉渣渣都沒放過，白星愜意地舔了舔嘴角，這才覺得有點鹹。
唉，該配點乾糧的。
她忽然開始懷念在關外小酒館吃過的巨大麥餅，外層烤得酥酥脆脆，掰開內部的瓤卻蓬鬆而柔軟，若把兔子肉丁夾進去吃，一定非常美味。
她曾親眼見過人製作饅頭和大餅，覺得並不難，或許明天可以試一試。
*****
周遭地形已經勘察得差不多，白星次日一早便去了市場，她需要添置一點碗筷和麵粉：她已經決定要親手製作饅頭了。
記憶中那位姓白的老獵人並沒乾過類似的營生，但他曾很不屑一顧的提到過，“那算什麼！”
所以，應該很簡單的吧？
白星今天起得稍微晚一點，餛飩攤已經出攤了，她眼前仿佛又浮現出昨夜見到的那一老一小兩道背影，鬼使神差過去坐下。
張老漢看到她後明顯愣了下，又朝小院的方向看了眼，恍然道：“啊，你就是這幾天剛搬過來的呀。”
桃花鎮少有外人來，偶爾一兩張生麵孔就很顯眼。
白星點了點頭，“一碗餛飩。”
張老漢笑出滿臉褶皺，一邊麻利地燒鍋，一邊熱情道：“咱們桃花鎮可是個好地方哩，姑娘你才來，老漢就當賀你喬遷之喜，請你吃碗餛飩。”
白星詫異地看了看他洗到褪色的舊棉襖，沒做聲。
餛飩攤的生意不算太好，又過了會兒才來第二個人，是個三十來歲的漢子。
他明顯帶著點宿醉，還沒坐下就開始與張老漢寒暄，說得全是“昨兒吃多了酒”“半夜娃娃又鬨騰”之類家長裡短的話。
“才剛我看見媛媛那丫頭了，”漢子唏哩呼嚕扒完餛飩，一抹嘴道，“唉，也是不容易，爹早死，如今娘又病了，她一個八歲的孩子竟要養家糊口起來……也是她有誌氣，前兒我想給銀子還不肯要呢。”
張老漢跟著歎了口氣，“倒是王掌櫃仁義呢，不然一個小丫頭家家的，誰敢用呢？”
“可不是麼，”漢子點頭道，“尋常壯勞力一個月才三百錢，他隻叫媛媛洗盤子就肯給一百……”
兩人又嘮叨許久，漢子這才排開三個大錢去了，張老漢剛要收拾桌子，卻見最開始來的那個姑娘不知什麼時候已經不見了，桌上隻剩了一個空碗和一大把銅錢。
*****
當天中午，白星望著嶄新的籠屜裡熱氣騰騰的半透明狀物體陷入詭異的沉默。
麵粉是好麵粉，井水是好井水，可為什麼會蒸出來這麼一鍋東西？
她兩道好看的眉毛擰得死死的，猶豫片刻，伸手取了一坨出來。
入手微墜，約莫有一斤上下，表皮皺巴巴的，全麵塌陷的餅子看上去呈現出一種可疑的半透明狀，跟街麵上賣的那些蓬鬆柔軟、潔白如雪、輕柔如棉的包子饅頭截然不同！
白星抱著胳膊跟餅子無聲對視，良久，堅定地放到嘴巴裡咬了口。
又過了會兒，她沉默著把餅子退出來，手腕一抖，印著牙印的餅子破空而出，砰一聲嵌入土牆，撲簌簌震落灰塵無數。
所以，究竟是哪裡出了問題？