桌子上擺著一盆年桔,黃澄澄的的小金桔，盆上貼著紅底描金字的福。
房間外的陳啟光和溫慧寧正聊天，討論著該將購來的的花朵放在哪裡。方清芷岔開話題,若無其事地同陳永誠聊天，討論要寫幾個福字。
貼在正門上的福，理所應當地要由陳修澤來寫，他是長兄,無人有異議。門外的福須正貼，要“福到臨門”,陳修澤寫了福字，又喚來方清芷,微笑著將毛筆遞給她：“要不要試試？”
方清芷搖頭：“我的字不好。”
“長嫂如母,”陳修澤仍持著筆，“況且,你的字很漂亮——”
說到這裡,他瞥一眼旁邊的陳永誠。
“比小五好很多,”陳修澤微笑,“來，試一試。”
陳永誠唉聲歎氣：“誇獎才能令我進步。”
方清芷說：“是的,我看永誠抄經書時的小楷就很漂亮。”
陳修澤微微笑了，就像父母都喜歡他人誇獎自己孩子，旁人誇讚弟弟妹妹，他也開心，更何況是方清芷。
他重新拿了紙，讓方清芷寫了一個福字,指揮陳永誠,將方清芷寫的這個字張貼在門外。
陳修澤是極為注重儀式感的一個人,他並不吝嗇，派出去好多鼓鼓囊囊的利是。永誠的字最後隻留下一副對聯，剩下的還是陳修澤同方清芷一起寫。現如今陳修澤搬出老宅，家中的一些事務便移交給陳啟光和溫慧寧兩兄妹來做。
等人都走了後，方清芷才問：“啟光的手指……是怎麼回事？”
陳修澤正望她寫的小字，春字還差最後一筆，他握住方清芷的手，捏住筆杆，凝神靜氣添上一筆：“意外。”
方清芷說：“還好傷的是小手指，倘若是大拇指，怕是好多事情都做不了。”
她隱約記得，之前報紙刊登，幫派尋仇，其中一個幫派的太子爺被人綁去，砍掉雙手小拇指，斬得乾乾淨淨。
陳修澤岔開話題：“我母親雖然祖籍上海，但我同她都不太了解上海的風俗，聽說那邊過年要吃湯圓，對嗎？”
其實方清芷已經不太會講上海話，她沒有在上海生活過，關於城市的記憶也隻剩下“故鄉”，至於故鄉吃什麼，做什麼，講什麼……她依稀能聽懂“阿拉”“儂”呀之類的詞，讓她講，也講不出。
“她在富人家做工，陪伴小姐，後來一同到了香港，”陳修澤麵色坦然，“小姐病逝後，她便離開了。”
方清芷默然。
除卻攜帶萬貫家產過來的富人，窮人家各有各的心酸。
“我記得小時候過年，她還煮過湯圓，黑芝麻餡兒，白糯米皮，”陳修澤說，“你若想回上海看看，等過些天，我同你一起辦返鄉證。現在過年，瑣事多，也隻能做一碗湯圓，給你嘗嘗。”
方清芷搖頭。
她還在專心寫字，裁的紅紙多，她就寫福字，到時牆上、櫃子上都要多貼一些。現下房間中無人，陳修澤抬手，側臉要吻她耳垂，方清芷身體發顫，她身上起了一層細密的顫栗，側身，躲過他的吻。
這還是兩人親熱後的頭一次。
陳修澤的吻落空，他靜了靜，又說：“今晚還定了份醬鴨，說是上海本幫菜，你也嘗一嘗。”
方清芷又說好。
這邊風俗，大年初一不可掃地、不可洗頭發、不可倒垃圾，據悉是憂心因此掃掉、洗掉好運氣。因而，昨日已經早早打掃乾淨，燈也要長久地亮著，不可熄滅，要保持家中的光亮。
至於初二要回妻子的家……方清芷不打算去舅舅那邊，新年佳節，彼此想看兩生厭，著實沒有什麼趣味。
何苦呢。
這是方清芷同陳修澤度過的第一個新年。陳修澤不喜外人登門拜訪，隻和自己的弟弟妹妹在一同過節——阿賢孑然一身，父母早亡，陳修澤便留他住在家裡，一同過新年。陳永誠小聲對方清芷說：“有時我都懷疑我不是我哥的親生弟弟，阿賢才是。你沒有見到大哥給阿賢包的錢吧？那麼厚一遝，利是封中裝不下……”
方清芷正色：“你的確不是陳修澤親生的。”
陳永誠：“啊？”
“你哥是男人，又不會生孩子，哪裡來的’親生’？”方清芷說，“你想多要錢，我同他講，讓他多給你些。”
陳永誠一縮脖子：“還是算了。”
他是兄弟姐妹裡年齡最小的那個，小時候也一同苦過，其他哥哥姐姐大多懂些事情，不會再叫嚷著要好吃的。陳永誠不行，他不懂事，和隔壁孩子為了一根雞爪打起架，被揍青了眼睛。
那天是陳修澤背著他回家，大哥肩膀還有些瘦弱，他趴在上麵，感受到大哥瘦瘦的骨頭。陳修澤腿有殘缺，走路來也微微跛足，一腳深，一腳淺，肩胛骨硌得陳永誠難受。
陳修澤問他為什麼打架，陳永誠哭喊起來，說想吃肉，好久沒有吃過肉了。
陳修澤沉默半晌，摸遍口袋，最後用身上僅有的零錢買了四根雞爪，給弟弟妹妹每人一根，他自己隻看著他們吃。
“以後都能吃肉，”陳修澤說，“大哥不會讓你們挨餓。”
從那之後，陳永誠就看著大哥辭去了原本的工作，陳修澤身上的傷越來越多，鼻青臉腫回家的次數也越來越多。
但他的確經常給弟弟妹妹們買肉吃，帶著輟學的陳啟光去見曾經的老師，懇求老師再給啟光一個機會；重新送溫慧寧去教會女中裡讀書……
陳永誠苦了沒幾年，便漸漸地開始了好光景。