很多人去走廊上玩，除了打掃衛生的，教室裡隻有幾個人在看書寫作業。譚真中午打了場球，下午感覺困，趴在位子上休息。結果剛要眯著，耳朵裡隱約傳來女生的吵架聲，越吵越大，他沒聽清她們說什麼，一回頭就看見梁京京氣鼓鼓地往門外走，一個女生跟在她身後。
留在教室裡的幾個女生則安慰著另一個女生，女生哭著說：“又不是我說的，她憑什麼這麼罵我……”
譚真往窗外看，女孩子背挺得直直的，在走廊上越走越遠。
其實班上剛傳出關於她家的謠言時梁京京就聽到了，但那時候她還不知道自己家真出事了。那陣子梁父不在家，梁母告訴梁京京他去外地談生意了。梁父以前就常出差，梁京京沒覺得有什麼異常。
異常的是，不知道從哪天開始，媽媽也開始隔三差五地不在家了。
從梁京京記事起，梁母一直沒有工作，是個溫良嫻雅、興趣愛好很多的家庭主婦，每天不是在家插花就是邀朋友搞茶藝，弄得家裡總有一股茶香味。
梁京京長得像她，性格卻不怎麼不像她，她更像梁父，熱烈而乖張，愛出風頭。
有天晚上，梁母直到梁京京睡著都沒回來。深夜時分，梁京京被樓下的細微動靜驚醒，睡得迷迷糊糊地就爬起來。
悄悄打開房間，一片燈光從樓下透了上來。
有人在下麵絮絮叨叨地和梁母說話，梁京京覺得聲音耳熟，才發現是舅舅。
“你這樣肯定不行，這個事情聽我的，你們兩個趕緊先把離婚手續辦了，把幾個房子劃到你名下……”
“他也是這麼說，但是現在沒辦法回來。”
“你要急死我啊你，再晚就遲了，你們千萬彆連累孩子，京京還小呢……”
梁母低聲哭。
靠在樓梯木扶手上，梁京京大腦一片空白，儘管知道家裡發生了不好的事，但她對這個“不好”的認識遠沒有成年人來得那麼深刻透徹。她也尚未意識到，這個深夜後，她的生活即將產生翻天覆地的變化。
……
班上人對梁京京家的謠言半信半疑，因為她似乎沒有一點改變。
吃穿用度依然是好的，身上還是有很多零用錢。唯一不同的是，她爸爸的英菲尼迪沒有再在校門口出現過，而她也不打車回家了，而是買了一輛自行車，每天騎車上下學。
出行方式的改變本來是個挺大的疑點，但是那輛粉色的名牌自行車價格不菲。跟梁京京要好的女生告訴班上人，梁京京最近剛學會騎自行車，騎車的癮特彆大。
於是，班上人經常看到梁京京騎著她的小粉車出入校園。
這天放學後，譚真抱著球走到車庫取車，發現自己的車和旁邊那輛粉色的自行車緊緊貼在一起。
學校車棚不大，每天早晨隨著學生們先後到來，一輛輛自行車被挪著挪著就靠到了一起。譚真記得早上來停車時旁邊還沒這車。
他把球扔進粉車的車簍，試著拎了一把自己的車，車龍頭被彆的死死的，拉都拉不出來。沒辦法，他隻能把周圍幾輛車都挪了挪。
過來拿車的學生越來越多，手上正搬著車，譚真忽然感覺背後發熱，調過臉，目光一怔。梁京京不知道什麼時候過來的，就這麼看著他動作。
這女生真的有點奇怪。明明背後背著書包，身前卻還挎著隻正紅色的米奇頭小包。
譚真：“兩個車卡住了。”
梁京京沒說話，隻是看了眼自己車簍裡的球。
注意到了她的目光，譚真說：“我的球。”
女孩的視線回到他臉上，停了一下，“你繼續弄吧，小心不要刮到我的漆。”她說著撥了下額前的碎發，沒有一點要上手幫忙的意思。
好在譚真也不需要她幫忙，把左右兩邊車都挪開一些，終於扯開了纏住自己車的粉車。
梁京京從自己的車簍裡拿出球。
兩隻嫩白的手捧著臟籃球，朝譚真遞過來。
譚真接過球，把球卡到車後座的夾子上，解開車鎖，推出車。
梁京京也把車推了出來，跟在他身後出去。
放學高峰期，譚真推著車走出校門前烏泱泱的學生大潮，上馬路後很快騎上車，一陣猛蹬。
風拂麵而過，一眨眼就有了夏天的味道。
騎到紅燈前，譚真一腳踩地。
六十秒的紅燈，一秒一秒地跳。
跳到還有十幾秒的時候少年就已經迫不及待了，往四岔路口的兩邊看看，打算趁沒車的時候直接衝。
然而就在他向右邊張望時，餘光中忽然出現一抹粉色的影子。粉色自行車從後麵快速趕衝上來，在他側前方猛地刹住。
騎在車上的女孩轉過頭看他，氣喘籲籲地鼓著臉，一臉怒意。
譚真莫名其妙。
梁京京說：“騎這麼快……你是無影腳啊！”