程滿月聽到旁邊路過的車子拍車窗的聲音，她抬起頭，看到黑色轎車的後窗，一個男孩大哭得朝她喊著什麼。
“你等我長大回來找你！！！我叫金俊佑！！！你等我！！！”車內，8歲的金俊佑大聲哭喊道，眼淚流得滿臉都是。
而程滿月並沒有聽見他在說什麼，甚至不能確定他是不是在朝自己哭喊，隻以為是一個任性的小孩在車裡哭鬨。
學校放學孩子們吵鬨的聲音、街上的車聲、車子的隔閡以及漸行漸遠，全部埋沒了金俊佑的聲音。
這一幕，並沒有在小時候的程滿月心裡留下印象，她隻以為，那是一個再平凡不過的過路車輛，更不會想到，那是一個小男孩心底呐喊出的承諾、對她的承諾。
她也不會知道，有一個小男孩，在她家附近，躲在角落望著她的漫長時光，更不會知道，雪花落在他睫毛上的孤獨和沉重。
新城市的空氣味道和清水那個小鎮完全不一樣，金俊佑去了新的學校，周圍繁華的都市環境找不到一點清水小鎮的影子，媽媽帶他一次次看心理醫生，直到他接觸到表演……
他為什麼想成為演員？因為演員可以是任何人，可以假裝任何人，可以成為任何人，可以逃避真實的那個金俊佑。
如果成為了一個好的演員
，就可以在程滿月麵前假裝淡定、假裝是另外一個人，就可以鼓起勇氣，站在她麵前。
初中高中，太多女孩子喜歡他了，他努力表演好幽默風趣的白馬王子，和那些女孩子練習著討女生開心的技巧，揣摩著她們的心理和共性，希望有一天，自己回去找程滿月時，可以在她麵前遊刃有餘。
18歲的時候自己到處跑藝考考試，終於考進了夢想中的藝術院校。
而這十年裡，爸爸的生意越做越大，他根本不</理解兒子的內心，隻以為那是小孩子的偏執和脆弱，長大他就會忘掉的，他希望金俊佑去學商科，好未來繼承家業。
獨自拖著行李箱，踏上去學校開學報到的地鐵，在某一站，看到那個被地鐵門夾住的女孩，他隻不過是本能得拉了她一把，卻沒想到，那是命運是相遇。
是冥冥中，朝她伸出的手。
“學姐，你叫什麼名字？留個微信呀！”
“程滿月。”
轟的一聲巨響，他腦子一懵，耳鳴的聲音再次響起，仿佛那天爆炸的那一聲。
如今，22歲的金俊佑和程滿月住在一個屋簷下，在黑暗之中，他用手背捂住眼睛，眼角的眼淚不住得往下流。
做了她四年的乖學弟，默默得守護著她，心甘情願得為她做著任何事。
本以為她一定會從無疾而終的初戀裡走出來，一定會有一天對他日久生情依賴他，沒想到，她畢業答辯完那天，大叫著給他打電話，說她遇到了初戀男友夜星河，狗血的是，她媽媽再婚的對象，是夜星河的父親。
那天，他徹底慌了……
他缺失她人生的這十年，她長成了亭亭玉立的少女，也經曆了刻骨銘心的初戀。
是他的膽小懦弱，讓他們的青春彼此錯過。這四年裡，他無數次後悔，若那時躲在角落的自己，鼓起勇氣上前和她說話，向她道歉求得原諒，她們的青春會不會有故事。
他知道不會，他比程滿月小三歲，即使他們成為朋友，在程滿月的青春裡，她隻會拿他當弟弟，和現在一樣。
兩人混在一起的大學時光，金俊佑從來沒有見過程滿月哭過，她一直那樣的英姿颯爽風風火火，那眼裡對愛情的向往，是真正嘗到過被愛過自信，是對愛情的相信。
他有時甚至感謝夜星河，讓她的青春變得夢幻而完整，即使程滿月形容他是個失蹤渣男，但是為數不多得提起他，眼裡總是閃動著光芒。
程滿月喜歡簡琛，他沒有放在心上，因為他知道簡琛不和女同學談戀愛，他沒有把簡琛視作威脅，而今天當他收到程滿月成為他助理的微信，他突然什麼都吃不下了……
金俊佑坐起身，站在床邊，望著華美的城市夜景，這裡完全沒有清水那個小鎮的夜晚安寧，可是如今，程滿月就在他身邊，他的心更加無法安寧了……
像一個在籠子裡被迫關了太久的小獸，猛烈撞擊著牢籠想要衝出去……
他抱著一個枕頭，走向程滿月的房間……