房子的窗戶並沒有被紙糊上，雖然已被灰塵爬滿，但依舊能透過陳舊的玻璃，看到裡頭的桌椅案牘。
屬於這座建築的低矮的木門是大開著的，好像在邀人進入。
齊斯跟著前頭兩人，跨過正門的門檻，被撲麵而來的灰塵撒了一身。他嗆咳出聲，忍不住吸氣，這一來一去又有更多的塵埃進了嗓子裡，讓他喉嚨癢得難受。
他很快反應過來，用手掩住口鼻，才堪堪止住了咳嗽。
村史館隻有一間房，裡頭的陳設一覽無餘，沒有遇到鬼怪和死亡點，搜查線索並不困難。
久未有人來，蜘蛛網查封了過去的往事，灰塵遍布的桌麵上還殘存著淩亂的紙張，卻注定隨著時間的流逝衰朽。
齊斯走到桌前，桌上放著一本泛黃的戶籍登記冊，有一頁被折了起來，一翻就翻到了。
那頁有“蘇婆”和“蘇喜”兩個名字，標了卒年月日，是同一天。
齊斯掀了掀眼皮，做出判斷：“蘇婆和阿喜死在蘇氏村出事之前，他們甚至很可能沒有吃過神肉。”
張立財隻見齊斯漫無目的地胡亂翻動手中的冊子，不由發問：“哥們，你怎麼知道的？”
“在蘇婆和阿喜這頁之前，村民的死亡時間都是零散的，並未出現大規模的集體死亡事件。而神明降罪這種大事件，你覺得可能隻零星地死這麼點人嗎？”
齊斯的指尖劃過一個個生卒年月，忽然一下將厚厚一疊紙頁翻了過去，露出冊子後頭的一片空白。
他勾了勾嘴角，笑著說：“後麵的記載果然斷了……畢竟吃了神肉，變成村長那種狀態，很難判斷是死是活。”
朱玲也湊上來，了然而笑：“蘇婆和阿喜因為沒吃神肉，不是沾染罪業而死，所以才能維持人形，並且在陽光下行走。”
齊斯聽到“罪業”二字，眯起了眼。
不對，事情不對。
如果蘇婆沒有罪業，為什麼會在門上貼“年年食素銷罪愆”的對聯？
如果她早就死了，又為何會與神肉扯上關聯？在被問起神肉的傳說後，她又為何會說出那段鮮血淋漓的往事？
就好像，有人預先設定好指令，教她這麼說的一樣……
齊斯想到最初的線索，那個令他不適的故事就像錯位的拚圖，將整個原本可以順暢進行下去的推演過程打亂，擰結成一團……
朱玲顯然沒這麼多想法，她拿起散落在灰塵中的村史冊，小心翼翼地翻開。
村史冊的前麵幾頁被撕掉了，沒有講饑荒前發生的事，自然無從推知饑荒的由來。
這場災難好像完全是天災，被某個神明一樣的存在淩空抓起，投放到這片土地上，不可細究，無從避免。
朱玲將村史冊翻到勉強可以辨認文字的頁碼，仔細地起來。
看到一段記載，她微微蹙眉，小聲地念誦起上麵的文字。
蘇氏村的往事呈現冰山一角。
……
那場大饑荒到來之初，一切似乎和往年彆無不同。
不時有老弱婦孺餓死在地裡，不時有埋下去的屍體被挖出，泉水和池塘乾了，樹皮和草根被挖儘了，好像大地也隨著村莊一同死去。
在生存麵前，所有謙恭禮讓的粉飾都被剝去，赤裸裸的人性和求生本能如灌木荊棘般高漲，爭搶、毆打和殺戮在這片土地上生發。
人為製定的道德軌範儘數被丟棄，混亂中一樁樁慘案變得稀鬆平常。
蘇婆死在神降臨之前，她餓花了眼，將自己的孫子阿喜扔到了鍋裡，並在意識到這一點後跳進井裡摔死。
她死去的第二天，屍體還未下葬，神的身軀便落在村中。