你行過江南，穿過戰火，曾庸碌一生，也曾驚豔絕倫，遇過雨後虹彩，識過旱地千裡，叫辣醬熏過眼，被糖絲黏過牙。
餓過，痛過，累過，也快意過。
那粒沙子日漸磨損，讓你連自己的名字都記不得，卻也始終緊握掌心。
你始終是你。
若非那方寸天地，一台戲目，你想，你是能安然歸去的。
那是萬世之末，你魂融一位清貧書生，那書生家道中落，親朋流散，又兼囊中羞澀，衣衫單薄，破敗潦草的茅屋叫冬夜凜冽寒風掀起一角，書生本就腹中饑餓，又逢此天災，再睡不著，於是披衣下榻，伸直凍得通紅僵直的手指，取了本書卷大聲誦讀。
他誦讀《孟子》，天將降大任於斯人也。
牙齒打著冷戰，指節青白，眼眶都凍紅凍腫。
他哆嗦，你也跟著哆嗦，好在一路走來，萬世輪轉，比這更難的時候多了去了，你倒也不在意。
他讀了三遍，寒風呼號，身上愈冷，於是憤憤擲下書卷，抱著打哆嗦的腿，把自己裹進薄被裡，心中苦寒愈烈，眼眶愈紅。
你心裡一咯噔。
你怕他落淚不止，屆時眼眶酸腫，來日可怎麼替人抄書賺些筆墨錢？
沒有筆墨錢，便連一口過夜的殘羹都喝不上，豈不是更苦更餓？
你愁地捋腕上細密的鱗片，因久不同人交談，用詞愈發憊懶隨意。
“石頭，咱娘倆又要餓肚子了。”
石頭——腕上那金光有氣無力地抬起金絲絨似的尾巴，不輕不重地拍在你手背上，以示譴責。
石頭不是金光，不是金鐲子——他大約是條龍，鱗片細密，質地溫潤，身如玄金，腹似白雪，細細一條，盤亙在你腕間打瞌睡。
你不知他從何而來，可他助你脫險，隨你紅塵，從未離開。
你輕輕揚起嘴角，抬起手腕，吻過他額上玄金尺木，心中點滴煩悶便如漣漪止於無風，頃刻消散。
他同你走過萬丈紅塵，雖不通人言，卻頗有靈性，冷時便觸手升溫，融融一片金光，許你半刻日照，熱時便細細一縷，溫潤如溪，得以方寸清涼。
他性子沉穩，又不通言語，你偶爾沉悶，便總愛逗弄他，戲稱他是小蛇，是黏牙的糖絲線，他總是抬起一雙金玉似的眸子，金色祥雲似的細尾盤過你的指尖，你竟從那眸中看出些無奈與縱容。
這可不妙，你心想。
於是為了維持靈長類威嚴，你為他起了個名字——石頭。
石頭得名時，僵在你手腕上，像是被你粗糙的起名驚到，眸中頗為淩亂與茫然，倒真是龍如其名，似塊精美石雕。
他不理解。
你並非胸無點墨之人，何以起名如此……憊懶。
他顯然不同意，金絲絨的細尾掃來掃去，你憋不住癢意，叫他作弄地笑個不停，連聲求饒。
待一人一龍鬨夠了，你抬手拂去眼角笑出的淚花，點著他的腦袋，故作嚴肅。
“我給你取名是有緣由的。”
一雙爍玉流金的眸子瞥過你。
編，你就編。
你緊緊扣著他，露齒一笑，叫他心中陡然升起幾分不詳的預感。