陸方海十四歲時便替生病的父親應征去當兵，他個子長得早，加上村裡也幫著隱瞞，倒也無人追究。
隻是那天方氏舍不得兒子，拽著他哭嚎得厲害暈了過去，耽誤了集合的時辰，陸方海隻得揣著父親給他的二兩銀子路費獨自上了路。
初次出門，一個小孩子，不曉得財不露白的道理，在牛車上便讓人給摸了個底兒透，及到鎮上，摸著自己身上隻留了一個破洞的口袋的陸方海隻覺前途無望。
且不說到時軍隊核查人數時沒有自己，隻怕會被記成逃兵或者重新下令來家裡拉老父入伍，便是現下這冷風中餓著肚子的滋味也不好受。
半大的孩子，正長身體的時候，說起餓來便覺得再忍不住，蹲在牆角默默抹起眼淚來。
這時隔著院牆，聽到裡麵婦人罵罵咧咧的聲音，然後院門“吱呀”一聲打開了來，走出一個瘦弱的小女孩，雙手費力地端著一個大木盆，裡麵滿滿的堆著一看就是一家人換下來要洗的臟衣服，一步一挪到街邊樹下水井，將木盆放在井邊，沉下水桶打水。
看她提水頗為吃力，餓得不行的陸方海也想不了許多，忙忙走上去伸手幫忙，那小女孩不防他突然過來，嚇了一跳，使勁兒提到一半的水桶又掉了下去。
小女孩微皺眉頭，輕輕斜了他一眼，陸方海就紅了臉，仗著個子大，上前擠開了小女孩，嘴巴動了動，到底是開了口：“我幫你打水，你有沒有吃的分我一點兒......”
臉皮太薄了，小女孩差點沒聽清，看著眼前的少年蒼白的臉色，搖搖欲墜的身體，多少也猜到了些。
她低頭咬著唇想了一下，才小聲說：“你且等一下，小心些彆掉下去了。”
說完往家跑去，不一會兒，就又出來了。
小女孩過來接過陸方海才提上的一桶水，將袖子裡藏著的半塊餅子不露聲色地悄悄遞給他。
陸方海迅速拿過餅子，三兩口就吃完了，眼巴巴地看著小女孩，小女孩被冷風凍得青白的臉上微微浮起一抹血色。悄聲說了一句：“沒......沒有了，是我的晚飯。”
陸方海怔了一下，上前拿起水桶又打了一桶水，放在小女孩腳邊，看了一眼冰涼的井水中浸著滿是皴裂的小手，沉默了半晌，什麼也沒說轉頭走了。
遠遠地，聽見身後院門又開，一婦人又抱出些衣服讓洗，還跟鄰居大聲抱怨自家秀娘懶如蠢豬，好一會兒過去了先前拿出來的衣服連第一道都還沒洗完，真真除了吃以外屁用沒有。
陸方海悄然回頭，看了一眼那女孩，倔強地緊緊抿起冷風中蒼白乾裂的嘴唇，圓圓的眼睛努力地睜大，卻還是有大顆的淚珠兒掉進了麵前堆滿衣服的木盆裡，趁婦人轉身與鄰居回家拿線，她迅速用短了一截的衣袖抹了一下眼中的淚水，一轉頭，看見剛才那個少年還在遠處，看著自己。
她重又低下頭，重重的槌打起衣裳，要是不早點洗完，回家隻怕又是一頓好打。
陸方海握了握拳頭，暗暗做了決定：如果自己幾年後能夠活著回來，如果那時還有機會......秀娘，他會記住的。
吃下的半個餅子雖然不能填飽肚子，卻在寒冷的初冬給了陸方海無儘的溫暖。
......