[]
禿頭李納悶呢，回複，你問這個乾什麼。
一個52歲，一個29歲，都在淩晨秒回。
沈時序：托朋友問。
禿頭李笑了，這幾天好多小護士都是這副說辭。
漸漸才了解，原來陳嘉之在國外，準確來說在外網很火，是位明星作家。
不少人打著——我可能認識、我們曾經是校友的幌子。
沒想到......沈醫生也不能免俗？
禿頭李嘖嘖嘖的同時，沈時序又把姓名問題重複了遍。
首先病人相關信息屬於個人隱私，法律規定不得泄露。
其次陳嘉之本人也格外強調過不想任何知道自己在接受治療。
所以禿頭李隨口胡謅了個“張”姓。
凜冽的風從走廊刮進診室，病例紙頁翻飛，沈時序放下手機，抬頭從對麵窗戶望出。
漆黑夜幕墜著稀疏星子，凝望地久了，宛如灰藍眼眸。
他不知道這一夜自己錯過了什麼，很多年後回想。
如果當時堅持詢問，結果可能會不會不一樣？
可惜，沒如果。
漫長冬夜過去，黎明燃起。
護士來衝洗留置針陳嘉之都不知道，醒來接近午時。
佟護工沒有住病房套間裡的陪護房，而是在牆角搭了一隻小床，聽到陳嘉之悉悉索索動靜後立馬起身。
“要上洗手間嗎？”
陳嘉之撐著病床，“我自己可以的。”
一動全世界都在晃，撐了半天沒撐起來。
最後還是被扶著進洗手間，佟護工推著掛液袋的架子，一手扶著他。
生病，病人不僅需要麵對身體的苦痛，還需要拋棄心理包袱。
這是一個需要自我克服的情緒，這也是病人性情大變的原因之一。
試想，當醫生早晚帶著大批實習生、規培生來病房查房，一群人把你的病例翻來覆去的討論，身體狀態和所有用藥反應直白地講出來。
還要掀開被子檢查。
這其實是非常難為情的。
心思敏感加上病痛折磨，會覺得自己不是一個人，會覺得自己是一件物品。
醫生們見怪不怪，但病人的接受過程總是漫長又難熬。
上完洗手間出來後，玉芝蘭的午餐送到了。
頭暈目眩稍微好了點，陳嘉之裹著被子，居然問這是第幾天。
“第二天，還有五天。”佟護工細致地調好病床椅背幅度，從床側邊拉開小桌板，擺上溫涼的燕窩粥，“吃吧。”
燕窩粥甜軟，蒸的野生黃花魚又香又精致，鴿子湯亮澄澄的。
可是根本沒胃口，不過陳嘉之還是嘗試著拿起勺子。
全身無力，手很抖，反複上下左右顛著。
佟護工想說，喂吧，但想了想沒提。
——手不穩，勺子滾到被子上。
“對不起我......”陳嘉之想拿起來，腿一動，反而拱到了地上。
四分五裂的勺子迸濺開來，伴隨著極為清脆的碎響。
陳嘉之怔怔看了幾秒，突然爆發了。
他捂著臉，先是小聲啜泣，然後痛哭起來。
太疼了，到處都疼，太沒用了，這麼多年，還是這麼沒用。
佟護工默默給他抽紙巾，收拾碎片，重新拿了勺子，又用乾淨的毛巾隔開湯弄濕的被子，忙完這些，給陳歲安肩上罩了一條毯子。
然後站到一邊，垂頭看著地麵。
等陳嘉之哭夠了，他低低說，“快冷透了，吃吧。”
陳嘉之眼淚也沒擦，重新拿起勺子，小口小口吃起來。
等吃完，佟護工言簡意賅地說，“生病的人都這樣。”